我快到古稀之年了，還一直被人當(dāng)作一個不中用的文科生。一日，要好的朋友說，文科生除了會起個名，幾乎一文不值。其實，有些文科生連給人起名都不會，或者自認(rèn)為給某人、某地起了個中意的名字，別人不僅不認(rèn)同，還反遭譏評。我如是。
　　 我搖頭苦笑。老婆說，真的是百無一用是書生。
　　 早先，我有一個同事，他曾經(jīng)是我的學(xué)生，王姓，他的老爹還是我的好朋友。我這同事生了一個兒子，囑我給他寶貝疙瘩起個名字。我說，就叫“王道”吧。道，是個很好的字，大道無形、無聲、無像，大道至善、大道至簡……。這個“道”，不管作通俗解，或從哲學(xué)視覺看，都是雅致的，更何況跟王姓一搭，還有一份霸氣。
　　 小同事很給臉，還嘻嘻哈哈地夸贊了幾句。幾日后，“王道”抓周，請我喝酒。他老爸給我敬酒，面澀澀地說，“王道”這名字好是好，就是總讓人想到“王道樂土”四個字。他說他父親就是被東洋人殺了的。以后，一看到孫子就會想到自己的老爹。再說，道，與“倒”同音，一個小毛孩總不能倒過來長吧。
　　 我連忙直點頭，一個勁地說，用不用這個名字不礙事。礙什么事呢？起這名字，我也就順口一說罷了，雖然沒討個口彩，畢竟還混了一頓酒，占便宜了。
　　 我還有個同事，是一個教歷史的老大姐，和我一個教研組。她有一個蔡姓外甥，生孩子后，她賜了一個名字，叫“蔡道”。她說，我給人起的“王道”之“道”好，她就順手牽羊地把這個“道”字賜予外甥了，還給外甥說了一大堆“道”的含義。不料，外甥不買賬，幾乎要給她作揖下跪，要她另起一名。
　　 外甥說，謝謝舅媽的恩德，我家孩兒生之有道，長之有道，這道都絕對是正道，但這“道”我們小家小戶承受不起。我家的孩兒萬不可做一個提著菜刀打家劫舍的偷兒。原來“蔡道”跟“菜刀”和諧了。
　　 歷史老師犯了忌諱。用諧音法起名，有些姓是要講究音韻搭配的。比如，范姓不可以起“范建”的?！胺督ā本褪恰胺纲v”，它只能在小品里當(dāng)逗樂的包袱用，用作真實人用名很是不妥。
　　 同事說這過程的時候，差點笑岔氣了，邊說邊用手背揉眼睛。
　　 二十年前，我們一行三人去山東公干。中午時分，在河南、山東地界的一個叫大壩頭的地方用餐。小飯館，夫妻店，記不得名字了。丈夫是河南蘭考人，老板娘山東菏澤人氏。我跟老板說，我給你家飯館起個店名，中意的話，飯錢打個對折。
　　 老板說，說出來聽聽。我說就叫“魯豫有約”吧。老板愣著，不說話，眼珠子轉(zhuǎn)悠了老半天還不知就里。老板娘說，我家男人不看“魯豫有約”的。她把男人往旁地一拉，大聲大嗓地說，就是那個一天到晚把兩條麻稈腿絞在一起的魯豫主持的節(jié)目。
　　 她一邊給我們續(xù)茶，一邊說，這名字好，我家男人河南人，俺山東人，飯莊又在兩省交界處。她在圍裙上擦了一把手，笑嘻嘻地說，中！
　　 埋單時，老板娘說免了。百十元錢，不多，但人家小本經(jīng)營，不容易，我們照單全付。同行的領(lǐng)導(dǎo)胡處對我說，老方啊，書生還是值幾個錢的。我笑。值幾個錢呢？掐指一算，比一頭豬的價錢還賤。不過，我還是得意了幾秒鐘，這名字還真有一點意味。后來他們采用了沒有，不曉得。
　　 十多年前，我和老婆逛街，見襄陽市樊城長征路有一家店面在裝修，門臉上面的店名已經(jīng)裝好了，它是專營香水和化妝品的。一個神似老板的男人正在指揮裝玻璃門，我一時興起，對他說，我給你起個名吧，保準(zhǔn)不出三日，整個襄陽市的人都會知道你這家香水店。
　　 老板斜睨了我一眼，并不說話，似乎又有些將信將疑。我順手給他寫了“襄府香城”。他接過去，歪著腦袋瞅了一會，看也沒看我一眼，嘴巴里嘟嚕了一句“一個成語錯了四個字”。他把字條往地上一扔，自顧不暇地忙他的活路去了。
　　 老板說的真不假，我的確把“相輔相成”四個字全寫錯了。老婆把我一拽：“你逞能吧，文化管狗屁用！”我不言語，又一次感到自找無趣的滋味了。
　　 五六年前，我給小女兒電話，說等小寶寶出世后，我就給他（她）起個好聽的名字。她說，該不會又是咬文嚼字吧，她要我說給他聽聽，究竟好在哪里。
　　 小女婿王姓，這是一個具有廣適性的姓。我說，王者、王道、王道之、王后、王厚、王之一，都是不錯的名字，尤其是“王之一”最好。女兒呵呵一笑。說，還是把你自己的名字順一順吧，自己的名號都土得掉渣了，還在操孫兒輩的心。再說，你起的這些名字太貴氣、張揚，小戶人家承受不起，還是貓貓狗狗適合我們。好養(yǎng)。
　　 這不是嗆老子嗎？老伴在一邊揶揄我，說我太把自己當(dāng)根蔥了，也不吸取教訓(xùn)。一回想，也是。當(dāng)初，大外孫女出生后，我也自作主張地起了個名，叫“朱葛兮”。大女婿朱姓，女兒有個筆名叫“兮兮”，我家襄陽的古隆中里住著一個諸葛亮，這三好合一好，也不會有重名撞車的，該是一個不錯的名字了。想不到親家母專門跑回東北算了一卦，取了個四個字的姓名。老婆說我是個不曉得自己斤兩的笨豬。
　　 唯一一次的起名被采納，是在三十多年前。上世紀(jì)八十年代初期，襄陽市疏浚護(hù)城河，要在襄城東門外延護(hù)城河劈建一家公園。地方民政、園林等部門面向社會征集公園名稱。
　　 新建公園緊挨著襄城東門。東門古稱陽春門，我便以“陽春門公園”為題應(yīng)征了。那時，那地方常有做皮肉生意的女子出沒，也應(yīng)時出現(xiàn)了一些賣輔助陽具的成人用品小商販。朋友說，你這名字有幾分色情，人家斷不會采用。不料，卻被選中沿用至今，我也得了五十元的酬勞，與我當(dāng)時一個月的薪資相當(dāng)。朋友硬是要慶賀，我不得已放血，四個人嘬了一頓，總共花了近八十元。
　　 盡管倒貼了二三十元，但還是蠻高興的。誰說文人一文不值啊，這次，我終究把自己賣了個五十元的好價錢。