被閹過的公雞，俗稱熟雞，線雞、扇雞（騸雞）、剦雞、獻雞、鐓（dui）雞、太監(jiān)雞，英文名叫“capon”。線雞就是通過外科手術摘除了睪丸的公雞。人之所以要線雞，就是讓公雞長得更快一些，肉質更嫩一些。被閹過的公雞性情、生相皆有變異，戴復古（宋）《訪許介之途中即景》詩：“區(qū)別隣家鴨，群分各線雞。啞聲三五更，難說是雄雌”。湯式(元）《慶東原·田家樂》曲之一：“線雞長膘，綿羊下羔，絲繭成繰”，說的就是這種被閹割后的公雞，從此不再打鳴，它的存在就是撫慰人類舌尖上的味蕾。
　　 閹雞是一種古老的行當。閹雞的人叫閹匠，每到四五月份，閹匠就會走村串巷，專做閹雞的營生。為什么要閹雞，有許多緣由，一說閹過的公雞肉質鮮嫩、細膩，口感好，農(nóng)家人自己舍不得吃，往往用來招待客人。嶺南的客家人至今還有用閹雞肉祭祖的習慣；另一說是因為公雞攻擊性太強，喜鬧，嘰嘰喳喳地亂說話，閹過之后，它就溫順了。
　　 前日，在舊書攤淘了一本《民俗雜記》，里面有一則閑話閹雞的掌故，說這閹雞的事與蘇東坡有關。蘇東坡和兒媳婦暗生情愫，無奈患哮喘的媳婦盯得緊，不便尺犢傳情，只好在兒媳婦的窗臺上鋪上一層灶灰，并在上面題詩留言。一日，蘇東坡剛寫完“東廂望西廂，涼月冷雨夜太長，幽篁凄清夢斷腸。”不料雞鳴起三更，媳婦一聲咳嗽，蘇大才子驚出了一身冷汗，連忙長袖善舞，把灶灰抹了個精光，急匆匆回了他的幽篁。蘇東坡困坐在床笫，心想，俗話說，卵子大的男人好鬧事，好叫的公雞必定是它的卵子在作怪，將它閹了，還能殘了我的春夢么？次日，蘇東坡請來郎中，一刀下去，把公雞的卵子割了，之后再沒聽見公雞的瞎叫喚。
　　 坊間把睪丸叫卵子，睪丸是公性的根本，沒了本錢，何以笑傲江湖？
　　 把坊間的“扒灰”和閹雞的緣由扯到一起，編這橋段的算是高人了，穿鑿附會的胡編亂造當不為信，但至少說明公雞遭此厄運，全是嘴巴惹的禍。
　　 公雞生性傲慢，脖子伸的老長，一副傲視天下的做派，不僅不能下蛋，連那一身橫肉都是腥臊的味道，而且還生就一張臭嘴，瞎起哄，攪得四舍不得安寧。而且公雞還是個煽情的情種，時不時“踩雞”性侵，在母雞身上蹭來蹭去，不樂意了，叼掉母雞一身羽毛。所以，公雞在主人眼里是不討巧的，總是個遭人厭惡的角色。既然生就一身遭人嫌棄的德行，被人打壓、閹割就是必然了。
　　 閹雞的過程是血腥的。閹匠捉過公雞，扭過它的脖頸，將頭往翅膀里一掖，放到特制的閹具上。閹具的名字很風情，叫閹床。躺在閹床上的公雞翅膀被夾著，兩只腿被布帶固定著，兩眼閃爍著驚恐的目光。閹匠撂開翅膀，拔掉公雞的腰間的一撮羽毛，明晃晃的小刀尖輕輕一劃拉，公雞的肚皮上便出現(xiàn)一個一指寬的豁口?；砜诒粚ｉT的繃器左右拉開，可見里面的臟器有節(jié)律的蠕動著。閹匠把絲線挽在一根蔑質的纖棍頭，瞇著眼伸進豁口，就勢一撥拉，公雞睪丸便脫離了母體。
　　 公雞被閹過后，羽毛依然華麗，雞冠子還是猩紅的色氣，但性情溫馴了許多，眼神也柔和了，從此不再張揚，雖然還是雞類，卻不公不母，“啞聲三五更，難說是雄雌”，像一個十足的偽娘。所以，線雞作為一個異數(shù)，是一個難堪的角色。
　　 閹割術始于何時，無考，但受閹割之苦的遠不止于家禽之類，生豬，甚至人類都曾是閹匠的刀下鬼。對豬的閹割叫劁豬，也是拿掉它的睪丸。劁豬的過程比閹雞茍簡，只有兩道程序。豬被側放在地上，一人踩著豬的腮幫子，一人按住后腿，劁豬匠左手捏著豬的陰囊，右手的剃頭刀在陰囊中間劃開一道口子，右手用力將睪丸擠出來后，在割斷連接就完事了，公豬從此不再發(fā)情，只管死吃酣睡橫長肉。
　　 至于人成為太監(jiān)，那過程更是慘烈。珠海的新圓明園內有一個民俗展覽館，除了裹腳布、三寸金蓮、小若荷葉瓣的繡鞋外，還有男人被破身的器具圖片和文字說明。展室里雖無評價的文字，看得毛骨悚然，心里會生出悲涼之感。
　　 閹雞、劁豬，人被太監(jiān)的時機都是在他（它）們未成年時刻，這火候的把握是恰到好處的。公雞還沒有到瞎叫喚的時候，下了它的“卵子”，就等于斷了它的聲帶，這一刀封喉的活計很毒辣，讓你終身不得言語；公豬被切了睪丸，陰陽不是，服服帖帖給主人長膘好了。至于太監(jiān)，在不知情為何物的當口，根本不再，五根清凈，面對皇后皇妃的國色天香，當是心如止水，皇上該是高枕無憂了。
　　 閹者自有閹者的覬覦，但人非牲畜，不是所有的靈魂都可以被馴化，即便是挨過刀子的也能惹出是非來，比如太監(jiān)李蓮英。