堰村是我的故鄉(xiāng)，坐落在黃河左岸，距黃河堤壩僅五六十米之遙。我在堰村度過(guò)了童年和少年時(shí)光，那時(shí)的貧窮與煎熬、艱辛與磨難，在我的記憶中刻苦銘心，可以說(shuō)終生磨滅不掉。
　　 堰村雖然那時(shí)貧窮，卻給了我生存的水土滋養(yǎng)，和促使我戰(zhàn)勝苦難的信心，以及心中燃燒的夢(mèng)想。
　　 站在堰村西頭那棵樹(shù)冠茂密枝椏粗壯的大榕樹(shù)下，即可聽(tīng)到黃河水滾滾東逝的濤聲，那澎湃的濤聲傳得很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)！
　　 抬頭望去，在村西不遠(yuǎn)處，便可看到高高的黃河大堤，及一道蜿蜒綿長(zhǎng)的黃土崖坡。我家住在村里一條窄窄的長(zhǎng)巷子里，巷子是村子南街一條南北方向的普通窄巷。巷子里的莊戶人家，參差地排布在巷子?xùn)|西兩側(cè)，使得巷子又窄又長(zhǎng)。
　　 巷子雖窄，可各家都是宅基寬敞，庭院悠深。院落布局也是十分規(guī)整，進(jìn)門(mén)則有一堵元代古宅院落建筑的遺風(fēng)——影壁墻。影壁墻迎著角門(mén)，墻的正面畫(huà)著各朝代的經(jīng)典故事，故事多為綠林好漢，或才子佳人。畫(huà)面上的人物栩栩如生，趣味生動(dòng)。內(nèi)容大多取自于《紅樓夢(mèng)》、《西廂記》、《水滸傳》。
　　 有的畫(huà)著《水滸傳》里風(fēng)雪山神廟的林沖、在野豬林的故事；有的畫(huà)著《紅樓夢(mèng)》里令人悲憫的林黛玉、葬花畫(huà)面；有的畫(huà)著西廂記中張生與崔鶯鶯的愛(ài)情故事；還有的畫(huà)著仕女貂蟬、西施、王昭君、文成公主；還有的把竹圣鄭板橋的竹子，畫(huà)在滿滿的影壁墻上，并把他的題款瀟灑自如的寫(xiě)在上面。
　　 巷尾向南延伸的盡頭，是一方微風(fēng)泛起漣漪的淺淺的水灣，灣水中長(zhǎng)滿蘆葦和荻花，在朝霞與落日余暉中愜意地?fù)u曳，引來(lái)小鳥(niǎo)歡快地嬉戲歌舞。
　　 蘆葦長(zhǎng)勢(shì)繁茂，兩米多高，挺姿向上；荻花一到秋天就開(kāi)滿了紫花。一層層一片片，疊疊層層，像是淺淺的紫色花海；宛如瑞士阿爾卑斯山麓的薰衣草紫嫣幽香。它雖說(shuō)沒(méi)有薰衣草那般香艷，但村里的姑娘們卻喜歡采上幾朵，放在水瓶里養(yǎng)活幾天，淡淡的香氣誘人心房。
　　
　　 大學(xué)時(shí)代，每逢暑假寒假，我都回家?guī)透改父赊r(nóng)活，陪父母住上十天半個(gè)月，盡享和父母在一起的快樂(lè)時(shí)光。當(dāng)我離家返京上學(xué)時(shí)，爹娘一邊叮嚀，一邊把我送出彎曲的長(zhǎng)巷。送到曲巷南頭，繞過(guò)那微波蕩起的水灣，眼中噙著淚水，臉上帶著牽掛和不舍。
　　 我爬上黃河大堤，回頭遠(yuǎn)望父母，兩位老人依然站在水灣邊，目送著。我越走越遠(yuǎn)，他們還站在那里眺望，直到我的背影消失在視線中。
　　 過(guò)了黃河大堤，就是鳳棲樓鎮(zhèn)。從鎮(zhèn)上步行4個(gè)小時(shí)，晌午以后才到縣城。在小火車(chē)站等了個(gè)把小時(shí)，買(mǎi)到永定門(mén)的火車(chē)票，乘上綠皮火車(chē)，在鐵道軌和車(chē)廂咣當(dāng)咣當(dāng)撞擊聲中，火車(chē)行駛七個(gè)多小時(shí)，才到了北京。
　　 出了站臺(tái)，回頭一望，恍惚中，依然覺(jué)得我的爹娘還站在堰村的水灣邊，目送著我。當(dāng)我醒過(guò)神來(lái)，眼前卻是從車(chē)廂里涌出的絡(luò)繹不絕的人流。
　　 1999年11月10日，父親去世，剩下孤零的母親，妹妹接到他們家住。兩個(gè)妹妹輪流照顧，我要接老人來(lái)大連，母親說(shuō)，已經(jīng)到了瓜熟蒂落的年紀(jì)，離不開(kāi)故土??！2006年5月13日，母親因腦溢血離世。從此，老屋已人走屋空，心目中的家不復(fù)存在了。
　　 我時(shí)常悵然所失，老屋里的故事，故事中的老屋縈繞心間，令我扎心。自那時(shí)起，我一直很少回去，老屋宅院由叔伯弟弟幫著照看。
　　 去年我和遠(yuǎn)在黑龍江的弟弟相約回去，一踏進(jìn)巷子，赫然看到一扇角門(mén)歪斜地掛在院墻上，門(mén)板脫漆斑駁。院墻隨著多年風(fēng)雨剝蝕，已凋壁殘?jiān)?。頓時(shí)，一股悲涼之感襲入心頭，仿佛依稀看到我少年時(shí)，因家貧，父母貼在角門(mén)上的那副對(duì)聯(lián)——
　　 莫笑俺院凋家貧人更瘦，
　　 窮苦人克勤克儉志不短；
　　 橫批日新月異。
　　 此時(shí)，我仿佛看到這副鮮紅的對(duì)聯(lián)，還貼在角門(mén)上，在風(fēng)來(lái)雨去中，逐漸褪色、已泛黃變白。往昔父母帶著我們生活的那段艱難歲月，像電影畫(huà)面在庭院里浮現(xiàn)，我不禁淚眼朦朧。
　　 弟弟打開(kāi)角門(mén)，我們走進(jìn)院子，院子里滿眼荒草叢生。唯有門(mén)后的那尊木頭鐘馗雕像，雖然灰頭土臉，卻依舊守護(hù)著我們這戶人走宅空的人家。那棵在饑餓年代，靠摘取槐樹(shù)豆吃，救過(guò)全家人性命的老槐樹(shù)，還在東廂房外的墻邊枝繁葉茂地挺立著。
　　
　　 淚眼朦朧中，我似乎看到父親在院東打鐵的鐵爐前，鍛打一口寬刃鍘刀。那爐火正紅，火候正旺。他汗流浹背，趁熱打鐵，一錘接一錘地鍛打著毛坯鋼料。叔叔不停地拉著助燃的風(fēng)匣，他們不停地加熱，不停地鍛打。
　　 那鐵錘發(fā)出清脆的叮叮當(dāng)當(dāng)?shù)穆曇?，如聲聲?zhàn)歌，傳遍清晨寂靜的村子。傳過(guò)村西頭的芙蓉樹(shù)冠，傳向曠野。傳到黃河水面，合著黃河水的濤聲傳向遠(yuǎn)方。
　　 淚眼朦朧中，我似乎看到母親坐在廚房灶臺(tái)前燒火做飯。黑黑的鐵鍋蒸騰著，冒出的水蒸氣，彌漫了灶房。濕柴燃起的炊煙，與水蒸氣一起升騰到房頂。
　　 那時(shí)，真是黃河滾滾村西流，春風(fēng)晝夜刮不休，青黃不接難度日，饑腸轆轆地瓜粥！
　　 而如今，經(jīng)過(guò)改革開(kāi)放的不斷建設(shè)，堰村人的與時(shí)俱進(jìn)，家鄉(xiāng)有了翻天覆地的變化。村民們富裕起來(lái)了，不僅舊房翻蓋成新房，村里規(guī)劃了房舍布局，村與村之間還通了水泥公路。鄉(xiāng)鎮(zhèn)興修水利，引黃河水灌溉農(nóng)田，鹽堿地經(jīng)過(guò)治理，已變成高產(chǎn)田。農(nóng)民種地，國(guó)家不僅免征農(nóng)業(yè)稅，還給予補(bǔ)助。
　　 我和弟弟約定，明年回鄉(xiāng)，在老宅房前屋后，栽種幾十棵芙蓉樹(shù)?；ǘ滏碳t時(shí)，回去住一住，享受一下快樂(lè)無(wú)憂的生活。院內(nèi)看書(shū)作畫(huà)，聞芙蓉花香，讓滿院芙蓉花填充去心中的鄉(xiāng)愁！