
【流年】中國(guó)式買(mǎi)房(隨筆)
我平生吃?xún)蓚€(gè)“不高”的虧,學(xué)歷不高,個(gè)子不高,因此注定與成功無(wú)緣。按當(dāng)下流行的標(biāo)準(zhǔn),收入高,有房有車(chē)才算成功??蓪W(xué)歷不高,導(dǎo)致我收入不高;個(gè)子不高,導(dǎo)致我老婆收入也不高。個(gè)子不高而能討到高收入老婆的男人反正我是沒(méi)見(jiàn)過(guò)。這樣一來(lái),我這個(gè)小家就淪為低收入家庭,買(mǎi)房買(mǎi)車(chē)看起來(lái)就像一個(gè)遙不可及的夢(mèng)。
事實(shí)也是如此,我到快四十歲的時(shí)候,住的還是在單位買(mǎi)的福利房,又舊又小,只有五十幾個(gè)平方;上班騎一輛吱嘎作響的破自行車(chē)。同事們提到我總是一聲嘆息:“羅工,唉!”潛臺(tái)詞就是,這家伙混得太失敗了!
我姓羅,在央企做技術(shù)工作,是個(gè)工程師,人稱(chēng)羅工;因技術(shù)水平欠佳,收入一直在單位平均線(xiàn)以下。老婆呢,在超市上班,拿著全市最低的工資,兩口子加起來(lái),溫飽沒(méi)有問(wèn)題,富裕實(shí)在稱(chēng)不上,難怪同事們會(huì)同情和看低我的。
我這個(gè)人,個(gè)子不高,心還是挺高的,也渴望有錢(qián),贏得他人的尊重。只恨年少時(shí)讀書(shū)不用功,只考了個(gè)大專(zhuān),自己又偏愛(ài)文學(xué),喜歡舞文弄墨,寫(xiě)東寫(xiě)西的,一心想著成名;工作上反倒業(yè)績(jī)平平,毫無(wú)建樹(shù),以致收入低下,升職無(wú)路,致富無(wú)門(mén),命也乎!
從三十歲到四十歲,是我最郁悶的十年。眼見(jiàn)得和我同齡的人有的當(dāng)了中層干部,有的成了技術(shù)骨干,個(gè)個(gè)事業(yè)有成,躊躇滿(mǎn)志。唯有我做著普通的技術(shù)工作,平平淡淡,默默無(wú)聞。
我們是搞科研的事業(yè)單位,領(lǐng)導(dǎo)和骨干收入是很高的,普通員工的收入也就很普通。大學(xué)畢業(yè)混到四十歲大都成了領(lǐng)導(dǎo)和骨干,像我這樣仍是普通員工的只是少數(shù)。事業(yè)成功的領(lǐng)導(dǎo)和骨干都買(mǎi)了大房子,買(mǎi)了好車(chē),置齊了成功人士的標(biāo)配;而似羅工這等平庸無(wú)能者只好望房興嘆、望車(chē)傷神了!
在人生失意的煎熬中掙扎了許久,羅工一顆痛苦而倔強(qiáng)的心終于發(fā)出了一聲吶喊:“我要買(mǎi)房!”
那是2007年初,合肥房?jī)r(jià)經(jīng)2002年啟動(dòng),2004年暴漲,已經(jīng)從一千多塊漲到了三千多塊!單位周邊的樓盤(pán)隨便一套房也要三十多萬(wàn)!而我和老婆一月工資加起來(lái)也才兩千多塊,還要養(yǎng)女兒。結(jié)婚十多年了,兩口子省吃?xún)€用也才攢下五萬(wàn)塊錢(qián),買(mǎi)房困難之大可以想知。
虧得國(guó)家政策好,三成首付;我還可以申請(qǐng)公積金貸款,以家中的還款能力,咬緊牙關(guān)可貸二十萬(wàn)。我選中了單位附近一個(gè)較小樓盤(pán)二樓的一套房子,面積九十八平,總價(jià)三十三萬(wàn)。當(dāng)時(shí)正值政府第一輪調(diào)控期,樓市有點(diǎn)冷清,開(kāi)發(fā)商求著大伙買(mǎi)房子,這個(gè)樓盤(pán)搞促銷(xiāo),還給免辦證費(fèi),等于優(yōu)惠一萬(wàn)多。
算來(lái)算去,除掉貸款,我還有八萬(wàn)塊錢(qián)的缺口。想法湊夠這八萬(wàn)塊,我心儀的房子就到手啦!
如何籌到這筆錢(qián),我也沒(méi)有更好的辦法,和中國(guó)多數(shù)買(mǎi)房人一樣,一是向父母要,二是管親戚借。
我和老婆都是工人家庭出身,而且還是單職工家庭。一般說(shuō)來(lái),知識(shí)分子家庭經(jīng)濟(jì)條件要好于工人家庭,而雙職工的工人家庭又要好于單職工的工人家庭。這是由家庭成員收入的多寡決定的。我父母對(duì)我買(mǎi)房還是很支持的,但他們實(shí)在能力有限,傾其所有,拿了五萬(wàn);那可是他們的養(yǎng)老錢(qián)啊!
假如我岳父岳母再拿個(gè)三萬(wàn),不就萬(wàn)事大吉了?不幸的是老婆有個(gè)弟弟。按照中國(guó)的風(fēng)俗,經(jīng)濟(jì)能力弱而又有兒子的家庭只會(huì)全力管兒子,女兒是不聞不問(wèn)的。我岳母和我說(shuō)的最多的一句話(huà)就是:“我嫁出去的女兒潑出去的水,你們有事不要找我!”
東方不亮西方亮,老婆還有個(gè)姐姐。我這個(gè)大姨子是個(gè)很有責(zé)任心的老大,弟弟妹妹有困難她都盡力幫忙,決無(wú)二話(huà)。她自己還沒(méi)買(mǎi)房,就慷慨地給我們拿了三萬(wàn)。當(dāng)然,這筆錢(qián)是借的,雖然沒(méi)打借條,但肯定是要還的。
就這樣?xùn)|拼西湊加貸款,我竟然夢(mèng)幻般地買(mǎi)了房,當(dāng)上了業(yè)主。兩年后,我們搬進(jìn)了新房,把原來(lái)住的小房子租了出去,還貸的壓力一下子減輕了許多。更可喜的是,合肥房?jī)r(jià)經(jīng)過(guò)2008、2009年的又一輪上漲,已經(jīng)站上了七千元的高位,我這套房子價(jià)格翻了一番。站在寬敞明亮的新房里,我心有余悸地對(duì)老婆說(shuō):“你看,多虧我決策英明,出手早!不然,兩年后再買(mǎi)這套房子,就非得把那套小房子賣(mài)掉不可!”
老婆是個(gè)很會(huì)過(guò)日子的女人,從不亂花錢(qián)。她經(jīng)常在超市買(mǎi)些特價(jià)商品,從居家用品、衣服鞋子到牛奶面包、肉蛋蔬菜,無(wú)所不包,給家里節(jié)省了不少開(kāi)支。得益于國(guó)家這些年經(jīng)濟(jì)形勢(shì)好,我的工資有了大幅度增長(zhǎng),公積金也漲到了每月近兩千元。錦上添花的是單位又發(fā)了一筆八、九萬(wàn)的住房補(bǔ)貼,我不但把大姨家的錢(qián)還了,還買(mǎi)了一輛近十萬(wàn)元的小車(chē),居然房車(chē)齊備,山寨起成功人士來(lái)了。
這時(shí)候,同事們見(jiàn)到我多半會(huì)恭維地說(shuō):“羅工,混得不錯(cuò)呀,房子、車(chē)子都有了!”不管是真心還是假意,至少他們不再低看我了。沒(méi)人處我悄悄地流下了眼淚;感覺(jué)心里踏實(shí)了,曾經(jīng)如影隨形的郁悶也消散了;整個(gè)人變得開(kāi)朗、自信,風(fēng)趣、大度。所有這些變化,都源自我買(mǎi)了一套房!
轉(zhuǎn)眼到了2015年,同齡的領(lǐng)導(dǎo)做了更大的領(lǐng)導(dǎo)或資深領(lǐng)導(dǎo),技術(shù)骨干也都成了專(zhuān)家,羅工依舊還是那個(gè)羅工。領(lǐng)導(dǎo)和專(zhuān)家都已買(mǎi)了二套甚至三套房,給兒女預(yù)備著。羅工見(jiàn)賢思齊,腦袋一熱,又要買(mǎi)房。
第一次買(mǎi)房,全家支持;第二次買(mǎi)房,全家反對(duì)。我父母表示,上次已給過(guò)一筆養(yǎng)老錢(qián)了,之后攢的一點(diǎn)錢(qián)是要保老命的,決然不給。大姨家也已買(mǎi)房,無(wú)錢(qián)可借。老婆跟我吵,說(shuō)女兒上高中了,一讀大學(xué)就要用錢(qián)!到時(shí)候多緊張??!你瞎折騰什么,安生日子不過(guò),非要自找苦吃!
我不為所動(dòng),執(zhí)意要買(mǎi)。有能力的父母都給兒女買(mǎi)了房,我雖無(wú)能,但愛(ài)女之心不減分毫,給女兒買(mǎi)套房也是我的一個(gè)夢(mèng)想!
此時(shí),上套房的房貸我已提前還清了,并且有了十萬(wàn)元的積蓄。國(guó)家第二輪調(diào)控已接近尾聲,合肥樓市開(kāi)始回暖,房?jī)r(jià)在八千左右,政務(wù)區(qū)域好一點(diǎn)的樓盤(pán)如萬(wàn)科等都已破萬(wàn)。我將那套小房子掛價(jià)四十萬(wàn)出售,不久便有一對(duì)租住在附近做早點(diǎn)生意的中年夫妻前來(lái)看房,他們說(shuō)想買(mǎi),希望能降一點(diǎn)。我急于出手,就降了五千。于是三十九萬(wàn)五,成交。
賣(mài)房合同剛簽,房款還未到手,我就開(kāi)始看房子。還是國(guó)家政策好,我能申請(qǐng)四十萬(wàn)公積金貸款,這樣我可以接受總價(jià)在九十萬(wàn)以?xún)?nèi)的房子。萬(wàn)字頭的新房咱買(mǎi)不起,我就看二手房。一口氣看了七、八套,總算看中了一套,一環(huán)邊上,一百一十平,高層,六樓。房主開(kāi)價(jià)八十八萬(wàn),八千塊一平,一口價(jià)。我自然要他降點(diǎn),中介也幫著講了半天好話(huà),他同樣也是急于出手,好買(mǎi)新房子,就降了兩萬(wàn),最后以八十六萬(wàn)成交。九月份簽的合同,十二月份過(guò)戶(hù)。不久我就把這套房子租了出去,租金一月兩千。我用公積金加房租的模式還貸,也沒(méi)太大壓力。
當(dāng)時(shí)我認(rèn)為,合肥和杭州、南京一道被國(guó)家定位為長(zhǎng)三角世界級(jí)城市群副中心,而合肥的房?jī)r(jià)和杭州、南京比起來(lái)差一大截,應(yīng)該還有上漲的空間。我堅(jiān)信不出五年,合肥房?jī)r(jià)一定能突破萬(wàn)元大關(guān)。
世事難料,2016年春節(jié)剛過(guò),我買(mǎi)房過(guò)戶(hù)還不到兩個(gè)月,合肥的房?jī)r(jià)就跟著北上廣深等一線(xiàn)城市暴漲起來(lái),政務(wù)區(qū)領(lǐng)漲,濱胡區(qū)、高新區(qū)緊跟,我兩套房所在的廬陽(yáng)區(qū)不也甘落后,奮力追趕;一路高歌猛進(jìn)、風(fēng)聲鶴唳,實(shí)在讓人看不懂。
房?jī)r(jià)狂飆了三個(gè)月,到了五月份,政務(wù)區(qū)新房已突破兩萬(wàn),濱湖區(qū)二手房一萬(wàn)八,廬陽(yáng)區(qū)二手房也已漲到了一萬(wàn)五。我又一次心有余悸地對(duì)老婆說(shuō):“好險(xiǎn)呀,我要是晚出手幾個(gè)月,這套房子我們根本就買(mǎi)不起了!”
在中國(guó)的大都市里,像我這樣的買(mǎi)房人還有很多,我們趕上了一個(gè)好時(shí)代,買(mǎi)了房,圓了夢(mèng),憑著一點(diǎn)點(diǎn)決心,加上一點(diǎn)點(diǎn)運(yùn)氣。
一般買(mǎi)了房的人都希望房?jī)r(jià)上漲,而我卻真心希望合肥的房?jī)r(jià)不要再漲了,好讓更多的人買(mǎi)得起房。此時(shí)又有一個(gè)夢(mèng)想在我心里油然而生,那是詩(shī)圣杜甫一千多年前就已懷揣著的夢(mèng)想:“安得廣廈千萬(wàn)間,大庇天下寒士俱歡顏!”
我的這個(gè)夢(mèng),也是天下所有讀書(shū)人的夢(mèng),我們都期盼著早日能圓啊!

