
【江南】金色的回憶(隨筆)
一九七六年元月八號(hào)早晨,天還沒(méi)亮,我當(dāng)時(shí)正在生產(chǎn)大隊(duì)的粉坊值班睡覺(jué),忽然被高音啦叭傳來(lái)的哀樂(lè)聲驚醒。接著是播音員低沉緩慢的訃告聲……哎呀!周恩來(lái)總理逝世了!這一突如其來(lái)的噩耗把我驚的目瞪口呆,心中一片茫然。披衣而起,在屋內(nèi)徘徊。周恩來(lái)總理真的逝世了?這是真的嗎?這些問(wèn)號(hào)被一陣陣傳來(lái)的訃告聲所打破。痛苦、惋惜、疑慮等復(fù)雜的心情攪和在一起。周恩來(lái)總理!這一從學(xué)說(shuō)話開(kāi)始就叫貫了的稱乎今后不能叫了?周恩來(lái)總理那精明睿智的音容笑貌;文雅果斷的舉止神態(tài),忠懇搏大的宰相胸懷,巧妙絕倫的平衡藝術(shù)。一幕幕一幅幅,在腦海中盤旋。我們這一代人對(duì)領(lǐng)袖們的崇敬有加、忠誠(chéng)依戀的心情,是現(xiàn)在的年青人所無(wú)法理解的。我禁不住心潮翻滾,熱血涌蕩,激情澎湃。一股熱流在心頭遄行。抒發(fā)心境的激情直沖頂門;噩耗驚心,痛心疾首!悲壯的詞句在腦海中盤旋,止不住的哀情噴瀉而出。遂即吟成七言詩(shī)一首,從地上找了塊碎瓷片,刻寫(xiě)在墻上:
????悼念周總理逝世
悲風(fēng)愁雨卷地來(lái),噩耗驚心舉國(guó)哀。
參天大廈折玉柱,中華又失棟梁材。
痛絕萬(wàn)波涌四海,淚漫五州驚世界。
神州淚凝化長(zhǎng)虹,手接宏圖沖天開(kāi)。
被熏成了暗黑色的石灰墻被瓷片一刻,白底黑字,耀眼奪目。又是帶著感情所寫(xiě),字顯的剛勁有力,字大如拳,更有一番氣魄。寫(xiě)完后自己端詳頌詠一番,覺(jué)的頗有絕壁書(shū)懷的味道,基本上表達(dá)出了個(gè)人的心境,稍覺(jué)欣慰。天亮后,干活的人陸續(xù)來(lái)到,坐在屋中,對(duì)周總理逝世的消息互相訴說(shuō)著惋惜與哀痛之情。忽然發(fā)現(xiàn)了墻上的題詩(shī),有一個(gè)女知青用普通話動(dòng)情的朗頌了起來(lái)。大家議論紛紛,贊不絕口。圍著我問(wèn)這問(wèn)那,竟忘了下手干活。直到場(chǎng)長(zhǎng)走進(jìn)來(lái),礙于我是會(huì)計(jì),不好發(fā)作,笑著對(duì)我說(shuō);“你這個(gè)孩子王,該下手干活了!”人們這才知趣地散去。從此,人們對(duì)我的看法大變。特別是這幫知青們,更是對(duì)我尊崇有加。一有空便找我討論。有一個(gè)這樣問(wèn)我:“周恩來(lái)總理的逝世,對(duì)人們的沖擊實(shí)在是太大了。我們也有這種悲痛和想法。但是要用精煉的語(yǔ)言槪括的表達(dá)出來(lái),怎麼也想不出來(lái)。這些詞語(yǔ)你是怎么想出來(lái)的?”我對(duì)這一可笑問(wèn)題弄的不知該怎樣回答,一邊用話語(yǔ)搪塞著,一邊搜腸刮肚的搜索著腦海中零散的記憶。忽然想起了一本書(shū)中關(guān)于寫(xiě)詩(shī)的議論,隨口說(shuō)到:“首先要心為所動(dòng),然后才能情動(dòng)于心,最后就能詞出于情了?!庇謫?wèn)我怎樣寫(xiě)詩(shī),我順藤摸瓜的往下講:“首先要掌握好韻腳,再把握好起,承,轉(zhuǎn),合四關(guān)就可以了?!彼麄儗?duì)我更是佩服的五體投地。因?yàn)樗麄冸m然大部分是高干子女,見(jiàn)多視廣,但卻是知識(shí)匱乏的一代。對(duì)我這個(gè)“鳳凰”更是刮目相看了。
對(duì)于“鳳凰”這頂桂冠的來(lái)歷,說(shuō)起來(lái)倒也怪有趣的。因?yàn)檫@時(shí)侯我調(diào)進(jìn)粉坊當(dāng)會(huì)計(jì)才半年的時(shí)間。剛上任不久,我發(fā)現(xiàn)了一個(gè)問(wèn)題。就是他們?cè)谕垂铣剡\(yùn)地瓜的時(shí)侯,兩個(gè)人用一個(gè)大木斗子抬著,壓的呲牙咧嘴的,累的很!木斗子上大下小,從側(cè)面看像個(gè)倒梯形。粉坊里有一輛地排車,卻用不上。因?yàn)樾迈r的地瓜裝到車上再扒卸下來(lái)就爛了。我打量著木斗子和地排車輪子,猛然產(chǎn)生了一種想法。量了量木斗子兩根把的寬度和地排車輪兩輪之間的寬度,正合適。于是我讓人幫我把車輪子卸下來(lái)。等他們把木斗子裝滿,兩個(gè)人想抬起來(lái)走的時(shí)侯,我把車輪推到跟前說(shuō):“等一等!”他們不知何意,傻愣愣的站在了那里,不知所措。我抓住木斗子的把一掀,隨即把車輪的軸填在了兩根把下面。然后跑到對(duì)面,抓住那兩根把,抬起來(lái)推著就走。輪軸剛好卡在木斗與把形成的夾角之間,兩手一抬,斗與軸之間形成了三十度以上的斜坡,重量大部份壓在了兩個(gè)車輪上。象推小車一樣,很輕松。等推到洗瓜池跟前,順勢(shì)往前一掀,因?yàn)橛星懊婺莾筛阎糁?,一下翻了過(guò)去,既干凈又利索。干活的人們既驚又喜,裝滿了斗子搶著推。本來(lái)兩個(gè)人干都很累的活,現(xiàn)在一個(gè)人干起來(lái)既輕松又有趣。人們嘻嘻哈哈的你爭(zhēng)我搶的干著活,嘴里卻耽誤不了說(shuō)話。俗話說(shuō)三個(gè)女人一場(chǎng)戲。因?yàn)楦苫畹娜硕际桥⒆?,其中知青占了大半。原因是這一年來(lái)了十幾個(gè)知識(shí)青年,都派到了粉坊來(lái)干活,其中只有三個(gè)男孩子,也被分派到技術(shù)活崗位。只有我,場(chǎng)長(zhǎng)和老保管三個(gè)男的,干活的是純一的女孩兒,能不熱鬧麼?
我一看很成功,按排就緒就回了辦公室,抓緊時(shí)間填一份報(bào)表。外面不時(shí)傳來(lái)嘰嘰嘎嘎的打鬧聲和嘀嘀咕咕的說(shuō)話聲。只聽(tīng)一個(gè)說(shuō)到:“這個(gè)點(diǎn)子真好,就地取材,舉手之勞。干起活來(lái)既輕又快又有趣兒,我們?cè)觞N沒(méi)想到呢?”一個(gè)接著說(shuō):“這就叫技高一籌。這個(gè)小會(huì)計(jì)看上去文縐縐的象個(gè)教書(shū)的??墒强大w格這麼健壯勻稱又象個(gè)搞體育的?!薄澳X瓜中倒象有些玩藝兒……”
下粉條的時(shí)侯,天氣已經(jīng)開(kāi)時(shí)冷了。一開(kāi)始的時(shí)侯,把粉條直接掛到院子里的涼條上曬。等下午曬干了,捆成捆收起來(lái)就行了。天一上凍就不行了。得先一桿一桿的掛到地下室里凍起來(lái)。等凍好了,再搬到院子里,用棍子把冰砸掉,這時(shí)粉條里的水分基本上凍沒(méi)了,打成捆后既順流又透明又上眼,并且斤量還大。叫凍粉。開(kāi)粉坊的都愿意做凍粉。做凍粉的時(shí)侯用人就多了。因?yàn)榈冒逊蹢l一桿一桿的運(yùn)到地下室里掛起來(lái)凍著,好幾道工序。人手不夠,我就去打幫手。這才發(fā)現(xiàn)粉條是用竹桿挑起來(lái),夠一米多長(zhǎng)的時(shí)侯捽斷。往地下室運(yùn)的人用手托著竹桿一步步順著臺(tái)階走下地下室,一桿一桿的擺到?jīng)黾苌蟽鲋?。我?wèn):“怎麼不直接掛到院子里的涼架上凍著?那樣既省力凍的又快!”老師傅回荅說(shuō):“上面的溫度太低,把粉條凍冒了就壞了。“我問(wèn):“啥叫冒了?”“怎麼和你說(shuō)呢?…就是粉條被凍的發(fā)了白,既沒(méi)有斤量又不好賣。明白了?”“嗷……”我似明不白的荅應(yīng)著。這時(shí)耳邊傳來(lái)嗤嗤的嘻笑聲。我估摸著是笑我說(shuō)外行話,就不再多問(wèn)。免的再出錯(cuò)增添笑料。
往地下室運(yùn)粉條的是四個(gè)女孩。只見(jiàn)她們?cè)讎?,每人托著兩桿粉條;由于個(gè)子不太高,怕粉條拖著地,兩根胳膊抬起夠三十度。顫顫巍巍的下臺(tái)階,既費(fèi)力又危險(xiǎn)。我觀察了一下,地下室的門與作坊的門相對(duì)。一上一下形成三四十度的落差。仔細(xì)端詳了一下雙方的結(jié)構(gòu),產(chǎn)生了一個(gè)想法。到倉(cāng)庫(kù)拿了備用的八號(hào)鐵條,土話叫《豆鐵條》。把作坊門的過(guò)梁上一邊掏了個(gè)洞。把鐵條穿進(jìn)去固定好,下面固定在地下室涼粉架子的木樁上。一邊一根,形成了兩條呈三四十度斜坡的斜線。把兩個(gè)竹筐用竹棍夾住用鐵條一摽,形成了扁口。測(cè)了一下寬度,放進(jìn)粉條后兩頭竹桿擔(dān)在筐沿上正好。上面拴好提系。提系上固定上鉤子。找了兩個(gè)小滑車,一個(gè)固定在作坊門過(guò)梁上,一個(gè)固定在拴鐵條的木樁上。用一根比鐵條長(zhǎng)的繩子穿過(guò)滑車,一頭綁上一個(gè)鐵鉤子。準(zhǔn)備停當(dāng),把竹筐掛在鐵條上,用繩子上的鐵鉤掛住,用手抓著繩子。手一松,竹筐便順著鐵條滑了下去。又把另一個(gè)竹筐掛在另一根鐵條上,用繩子另一端的鉤子掛住。拉上第一個(gè)竹筐的同時(shí),第二個(gè)竹筐又順著另一根鐵條滑了下去。正好形成了循環(huán)。試驗(yàn)成功!這樣,一個(gè)人在下面等著接筐子,一個(gè)在上面拽繩子,兩個(gè)人輪流掛粉條筐。裝上粉條的筐子沉了,下的更快。不費(fèi)力就把另一個(gè)空筐帶了上來(lái)。這樣一上一下,跟玩游戲一樣。大家高興的不得了?!吧蟻?lái)啰!”“下去啰!”的吆喝著。本來(lái)是戰(zhàn)戰(zhàn)驚驚、很費(fèi)力氣的苦差使,現(xiàn)在成了輕輕松松,繞有趣味的游戲活。沉悶的空氣一下子活躍起來(lái)。大家吆喝著,說(shuō)笑著。把我這個(gè)土發(fā)明家簡(jiǎn)直捧上了天,贊美之聲不絕于耳。這一下把我也“省”下來(lái)了,就趁機(jī)回了辦公室?!傍P凰”這頂桂冠就是這次給我加的冕。到底是誰(shuí)給我戴的高帽,一直也沒(méi)問(wèn)出來(lái)。
這件事過(guò)去不久。一天,大家正在院子里吃早飯。這時(shí),有一群麻雀在院子里的地上蹦蹦噠噠的找食吃。我也是個(gè)好動(dòng)的主兒。見(jiàn)腳下有一塊鵝卵石,放下飯碗拾起鵝卵石就扔了過(guò)去。說(shuō)時(shí)遲,那時(shí)快。真是揚(yáng)手似挽弓,石去似流星??谥泻耙宦暋爸保 芭尽钡囊宦?,一只麻雀被打翻在地,其他麻雀都轟然散去。大家一片嘩然?!罢鏈?zhǔn)!”其實(shí)我是瞎貓碰了個(gè)死老鼠。咋這麼巧?
想不到吃了中午飯休息的時(shí)侯,那三個(gè)男知青到了我屋里,神神秘秘的說(shuō)要我教他們一手。我一開(kāi)始沒(méi)明白怎麼回事。后來(lái)那個(gè)小個(gè)子說(shuō):“看你那架勢(shì)就是練過(guò)的,教我們一手吧?”我這才恍然大悟。是早晨那一石頭惹的麻煩!可是我真是啥也不會(huì)。但是轉(zhuǎn)念一想,既然他們把我當(dāng)成了練家,說(shuō)不會(huì)他們也不信。況且他們平時(shí)也好舞舞扎扎的,更不能在他們面前失去了尊嚴(yán)。怎麼辦呢?說(shuō)話的功夫,我發(fā)現(xiàn)了門外有一塊長(zhǎng)方石,足夠一百多斤,心里有了底。就半推半就地說(shuō):“練這個(gè)得有力氣,你們力氣怎麼樣?”“還可以。”“那好,誰(shuí)舉起那塊石頭我教誰(shuí)?!薄昂?,一言為定!”我們來(lái)到屋外,三個(gè)人輪流試舉,一個(gè)也沒(méi)舉起來(lái)。最有勁的那個(gè)也只舉到了平胸。累得呲著牙,咧著嘴,渾身打顫?!皣?!看著不起眼,怎麼這麼沉?”我笑著說(shuō)“就這點(diǎn)力氣還想練?”“那你呢?”我知道會(huì)有這麼一出,就緊了緊腰帶,走到跟前;站穩(wěn)腳跟,哈腰下去。兩手抓穩(wěn),手腕一挺,兩膀一用力,往上猛一提,趁勢(shì)往下一蹲,石頭穩(wěn)穩(wěn)的舉上了頭頂。然后慢慢的站起來(lái)。停了幾秒鐘,一翻手腕,咕通一聲扔在了地上。真是面不改色,氣不粗喘。我心平氣和的微笑著說(shuō)?“練練再說(shuō)吧?”他們已沒(méi)話可說(shuō),打消了念頭。其實(shí)那時(shí)侯仗著年青,飯量大力氣也大。大集體的年代收工后啥也甭管。年青人到一塊不是舉石頭就是抱碌碡,真是家常便飯。舉這點(diǎn)石頭,費(fèi)不了多大力氣。他們哪里知到?
一天早飯后,我正站在院子里向遠(yuǎn)處眺望。猛然發(fā)現(xiàn)一個(gè)長(zhǎng)長(zhǎng)的身影正在向我靠進(jìn)。說(shuō)來(lái)湊巧,當(dāng)時(shí)我是面向西而站,太陽(yáng)掛在東天邊正是斜照影子長(zhǎng)的時(shí)侯。這一下幫了我的大忙,心中立刻明白了。不露聲色的把兩腿一繃,兩腳抓地站穩(wěn),全身叫足了勁。就在這時(shí),“嘭”的一聲,我的后膝蓋窩猛然挨了一腳!立刻被彈了回去。只聽(tīng)“咕咚”!“噯喓”!那個(gè)小個(gè)子男知青一腚蹾到了地上。我裝坐若無(wú)其事的微笑著回過(guò)頭,見(jiàn)他正呲著牙坐在地上揉腚?!澳愕耐仍觞N這麼硬,象碰到了木樁上!”我笑呵呵的打趣道:“就這能耐還暗算我”?其實(shí)他哪里想的到其中的玄機(jī)!還是太嫩了。
春節(jié)前,我接任了生產(chǎn)大對(duì)會(huì)計(jì)職務(wù),離開(kāi)了粉坊。春節(jié)后,大隊(duì)黨支部納新了一批黨員,我成為其中的一員。在新一輪的支部建選中進(jìn)了支部班子,分管青年和宣傳工作。那時(shí)各大隊(duì)都有文藝團(tuán)體,排演文藝節(jié)目。公社經(jīng)常組織會(huì)演,排列名次。名次的高低也是本單位綜合實(shí)力的體現(xiàn),因此都很重視。
我原來(lái)就是村里的文藝骨干,現(xiàn)在成了主管領(lǐng)導(dǎo),如魚(yú)得水。特別是大破“四人幫”的《紅十月》以后,各單位爭(zhēng)相排演節(jié)目來(lái)表現(xiàn)這一盛況。我們的節(jié)目每次都名列前茅,在多次會(huì)演中得了好幾個(gè)一等獎(jiǎng)。受到了領(lǐng)導(dǎo)的好評(píng)和同行們的稱贊。自己也覺(jué)著非常露臉。
這一時(shí)期,是我生命年輪上風(fēng)華正茂,光環(huán)璀燦,閃耀著異彩的全盛時(shí)期。也是我在生命旅途中忍不住時(shí)時(shí)回首的最美好的《金色的回憶》。