那是我記憶中最冷的一個(gè)冬天。常常是一夜過(guò)后，廚房的大水缸，結(jié)滿(mǎn)厚厚的冰凌。母親最常叨叨的一句話(huà)是，“取不出水來(lái)，可怎么做飯呀？”年幼的我當(dāng)然不會(huì)把她的犯難放在心上，因?yàn)?，無(wú)論如何，她總能想出辦法做出可口的吃食。記得有天，我無(wú)意中看她提起火爐上的大鋁壺，把里面的水往缸里倒，冒著白氣的溫水，汩汩漫過(guò)冰層，迅速將缸里的冰塊融化。看到母親如釋重負(fù)般微微一笑，我似乎明白，在寒冷的冬天，那只火爐，成了家里最珍貴的東西。
　　 爐子是父親用稀泥摻碎秸稈砌起來(lái)的，爐肚呈橢圓形，父親做活細(xì)致，將它修理得平整光滑；爐腔很是開(kāi)闊，能容納大量的木柴煤炭等；爐門(mén)被一瓦片嚴(yán)實(shí)合縫地封起來(lái)，但它并非固定的，可靈活地拆卸亦或堵上，非常方便。
　　 哪怕再冷的天，只要生起爐子，屋子里就有了溫暖之氣。
　　 記得那時(shí)，每每我挾帶著一路寒氣放學(xué)回到家，推門(mén)就能聽(tīng)到爐子上大鍋里的咕咚聲，繼而一股玉米羹的濃香撲鼻而來(lái)……還沒(méi)等母親端出飯菜，我便習(xí)慣性地爬在爐沿旁，將自己冰涼的小手放在爐肚上，眼瞅著那通紅通紅的碳火滋滋啦啦地燃，不多久，就會(huì)感到一股暖流浸潤(rùn)手心，繼而再漫過(guò)手臂、充盈全身，那舒適的滋味，讓年幼的我異常貪戀。
　　 那年的冬很是奇冷，但我卻日日盼著雪天大寒，因?yàn)檫@樣的天氣，小孩子停課，大人也沒(méi)了農(nóng)活。貪玩成性的我，時(shí)常和鄰家一群孩子在雪地瘋跑，追逐，打鬧，直到夜幕降臨、母親一遍一遍地催喊著“吃飯啦，吃飯啦……”才極不情愿地回到家里，她看我拖著一雙濕漉漉的棉靴，便佯裝憤怒地訓(xùn)斥起來(lái)，繼而又把我攬?jiān)趹牙?，無(wú)比心疼地?fù)Q下我濕透的鞋襪，而后打開(kāi)爐子，就著那橘黃的火苗，一遍一遍翻轉(zhuǎn)著烘烤起來(lái)。
　　 那個(gè)冬天，雨雪霏霏，連日不開(kāi)，盡管母親一遍一遍叮嚀囑托，也阻擋不了我經(jīng)常瘋玩之后拖回家兩只泥巴腳。默默蹲在火爐邊，烘烤我的鞋襪衣物，似乎是母親冬日里的生活常態(tài)。她耐心又細(xì)致，常把我冰冷的手套烤熱乎、把我蹚濕的褲腳烘干爽，還有靴子、棉襪、鞋墊等，在她一次又一次的烘烤中，我切切體驗(yàn)到大寒中取暖的幸福。
　　 印象最深的是隆冬的清晨，窗外北風(fēng)呼呼地吹，我因貪戀溫暖的被窩，磨磨蹭蹭不愿起床，因?yàn)榇差^那一堆冰涼如鐵的衣服，讓人心生寒噤。每每這個(gè)時(shí)候，母親就會(huì)像救星一般趕過(guò)來(lái)，她迅速打開(kāi)爐門(mén)，等到火苗直嗖嗖向上竄，再麻溜地掂起我的棉褲，讓火苗兒一下子穿過(guò)褲筒，她上上下下反復(fù)提溜幾次，再抓緊褲腳和褲口，一溜小跑來(lái)到我的床邊，生怕里面的熱氣給散飛了，“忙哩快穿，趁著這熱乎……”母親不愧是一把好手，她烤的棉褲不涼不燙溫度適中，套在身上，真的是舒服極了。
　　 時(shí)過(guò)境遷，很多兒時(shí)的記憶都已模糊，但那爐子上跳動(dòng)的火苗、棉衣上冒出的熱氣，每每想起，依舊溫暖清晰。一灶爐火，真夠神奇，它不但解決了我家很多生活難題，也給我們單調(diào)的日子帶來(lái)快樂(lè)和情趣。
　　 最難忘的是，我們?nèi)覈鸂t而坐，各忙各的事。母親織毛衣，父親結(jié)漁網(wǎng)，祖母為我縫沙包、做毽子，他們的手指在裊裊熱氣中一上一下，忽開(kāi)忽合，來(lái)回翻飛，那嫻熟的動(dòng)作，簡(jiǎn)直像春燕在云中展翅。我捧一本畫(huà)冊(cè)，任爐膛內(nèi)的碳火把臉映得通紅，畫(huà)冊(cè)看膩了，就擠在祖母身邊，擺弄毽子上那些五光十色的羽毛，亦或央求父親再講個(gè)故事。
　　 父親生就好口才，講起什么都滔滔不絕，他把書(shū)上讀的、路上見(jiàn)的、聽(tīng)人說(shuō)的，全部改編成喜聞樂(lè)感的好故事。他曾說(shuō)，有一年，去百里之外的禹縣拉煤，徒步大半日，人又困又餓，只好先到附近的一家飯館充饑，恰逢一對(duì)母子買(mǎi)了一碗面，六歲的兒子用稚嫩的童聲嚷嚷“娘不吃，我也不吃?！蹦餆o(wú)奈，只好依從孩子，母子倆一替一口地吃起來(lái)。孩子大口禿嚕著，大人小口舔一下，她哄騙孩子直到把面吃完。父親說(shuō)，那年月缺吃少喝，人人都會(huì)感覺(jué)餓得慌，一家人有互相謙讓的，也有爭(zhēng)食搶吃的……父親緩緩地講述著，爐子上的火苗溫柔地舔著鍋底，鍋里的蠶豆在五香鹵水中竄出一縷縷香氣，我不禁思忖，飯桌上那對(duì)母子的舉止，是饑荒年月里多么溫情多么動(dòng)人的一幕啊！
　　 我無(wú)比感慨自己的童年生在好光景，不但糧食充足，頓頓都能吃個(gè)肚圓大飽，勤勞的母親，還能在那爐火旁，花樣百變地烹制出一道道小吃，一次又一次滿(mǎn)足我們垂涎的饞嘴。她時(shí)常爐上放一盞平底鍋，爐內(nèi)擺一對(duì)鐵支架，上面烙焦饃，下面烤紅薯，只見(jiàn)沾了芝麻的面團(tuán)團(tuán)，被母親三下兩下?lián){成圓圓的薄薄的皮兒，貼在鍋上翻個(gè)身，便聽(tīng)到芝麻劈劈啦啦炸響了，一張、兩張、三張……隨著一疊疊一摞摞的金黃酥脆紛紛出鍋，鐵架上的紅薯也被烤成軟糯焦黃，將其捧在手上，啃上一口，暖在心窩。除此之外，炒焦豆，搟麻糖，炸麻葉等，都是母親的拿手好活。
　　 那時(shí)的孩子不像現(xiàn)在，能買(mǎi)到品種各異的特色零食，但我的母親就是靠著那一灶爐火，為我們創(chuàng)造出生活的豐碩甘甜?！班栲枧九?，叮叮咚咚，砰砰嗙嗙……”她用廚具碰撞的各種聲音，演奏成冬日爐火旁最動(dòng)人的交響音畫(huà)。就這樣，一天又一天，她切割著冷冬的苦寒，也翻炒出的新春希望，她熬濃了歲月的醇香，也烹炸出生活的甜美。
　　 ……
　　 那只火爐陪伴我們度過(guò)長(zhǎng)長(zhǎng)一冬，年末歲尾寒流謝幕時(shí)，它也悄然離開(kāi)自己發(fā)光散熱的舞臺(tái)，被父親提溜到草棚下的一個(gè)旮旯角落里。后來(lái)，灰塵落滿(mǎn)了它的全身，再后來(lái)，它平整的爐肚斑駁脫落，它開(kāi)闊的爐膛被土沫填堵……
　　 現(xiàn)在，我偶爾也會(huì)在某個(gè)安恬的夢(mèng)里遇見(jiàn)它，那緩緩跳動(dòng)的橘黃色的火苗，勝過(guò)活活的太陽(yáng)、皎皎的月亮、點(diǎn)點(diǎn)的繁星。真的！因?yàn)樗褚话愕卮嬖?，那個(gè)悠遠(yuǎn)寒冷的冬天，很暖，很暖！
　　
　　 （原創(chuàng)首發(fā)）