我身材瘦小的婆婆，出生在1942年的深秋。那是一個(gè)動(dòng)蕩不安、多災(zāi)多難的年代。
　　 婆婆的降臨人世，宛如那田埂上的一粒野草種子，是那么的微不足道，又是那么的頑強(qiáng)。
　　 她的父母討著飯將她養(yǎng)活，在她還未成人時(shí)，便送給了公公做童養(yǎng)媳。
　　
　　 一
　　 在我嫁到夫家的第一天，那些來(lái)吃喜酒的三姑六姨們，都語(yǔ)重心長(zhǎng)地對(duì)我說(shuō)：紅袖哎，你婆婆可憐，她這輩子吃了太多的苦，你以后可要對(duì)你婆婆好，對(duì)你婆婆孝順呀！
　　 那個(gè)時(shí)候，我對(duì)婆婆并不了解，也沒(méi)有感情可言，甚至還很陌生。對(duì)于親戚們的善意叮嚀，我只能是報(bào)以羞澀的微笑。
　　 住在我家屋西頭的湯家奶奶，是個(gè)干凈整潔且漂亮和藹的老人家?？臻e時(shí)，她喜歡站在我家屋后的梧桐樹(shù)下與我聊天。從她口中，我得知了婆婆的諸多傷心往事。
　　 湯家奶奶每次開(kāi)口都會(huì)說(shuō)：你婆婆可憐，年輕的時(shí)候，你公公和你奶奶都沒(méi)少打她。特別是你公公，總是把你婆婆往死里打。你婆婆造孽，生了這么多兒女，吃的苦，那都是有賣(mài)的喲！
　　 每次聽(tīng)湯家奶奶說(shuō)這些話，我心里就特別的難受，對(duì)婆婆的同情，便會(huì)從心底里油然而生。
　　 身強(qiáng)力壯的二嫂和婆婆關(guān)系非常不好。我結(jié)婚不到一個(gè)月，二嫂和婆婆吵架好幾回。都是一些雞毛蒜皮的小事情。看得出來(lái)，婆婆對(duì)二嫂一直是忍讓的。
　　 可二嫂這個(gè)人愛(ài)鉆牛角尖，一點(diǎn)點(diǎn)小事情，她都能把家里鬧個(gè)雞飛狗跳。她總認(rèn)為我結(jié)婚比她結(jié)婚花的錢(qián)多比她風(fēng)光，她心里始終不平衡。
　　 其實(shí)，我和老公結(jié)婚時(shí)的新家具，都是公公賒賬賒來(lái)的，分家的時(shí)候，這賬還是我和老公自己還上的。
　　 大哥我沒(méi)見(jiàn)過(guò)，他在我結(jié)婚的頭一年，心臟病發(fā)作去世了，歿年二十八歲。
　　 大哥一出生就身體不好，患有先天性心臟病。在爺爺奶奶的百般呵護(hù)和父母三天兩頭跑醫(yī)院的情景下，勉強(qiáng)活了二十八年。大哥的去世，對(duì)婆婆自是沉重的一擊。
　　 往后的日子，婆婆多次說(shuō)起，生大哥的時(shí)候，只有她一個(gè)人在家，孩子生出來(lái)她沒(méi)有力氣爬上床，就躺在房間冰冷的泥地上，孩子也和她一起躺在地上。當(dāng)時(shí)，婆婆怕孩子著涼，流著淚艱難地褪下自己身上的棉襖，蓋在嬰兒的身上。
　　 我問(wèn)她怎么不在床上生？婆婆說(shuō)：發(fā)作的時(shí)候她在家干活，想上床已經(jīng)來(lái)不及了，因?yàn)槎亲犹鄣盟~不開(kāi)腿。
　　 寒冷的天氣，等奶奶從外面回來(lái)剪斷臍帶，時(shí)間過(guò)去了將近一個(gè)小時(shí)。彼時(shí)，孩子已經(jīng)凍得全身發(fā)紫手腳冰涼。大哥因?yàn)閲?yán)重受涼，從小到大一直沒(méi)有離開(kāi)過(guò)藥罐子。婆婆也因?yàn)槌鲅^(guò)多和受涼落下了筋骨痛的毛病。
　　 婆婆說(shuō)起這些往事時(shí)，語(yǔ)氣緩慢，態(tài)度平淡，她像是在訴說(shuō)著別人的故事?？伤齼?nèi)心的堅(jiān)強(qiáng)與苦痛，我卻深有感知。
　　 二嫂和婆婆之間的矛盾由來(lái)已久。二嫂對(duì)婆婆那是極其的不孝與不敬。不只是惡罵，甚至還想動(dòng)手打。每每這個(gè)時(shí)候，公公都會(huì)站出來(lái)護(hù)著婆婆。
　　 湯家奶奶和二媽她們常常叮囑我：紅袖，你可千萬(wàn)不能學(xué)你二嫂，你婆婆是個(gè)老好人，她可憐、傷心。我自認(rèn)為我是個(gè)通情達(dá)理之人，我當(dāng)然不會(huì)對(duì)婆婆不敬。
　　 與婆婆閑聊時(shí)，我希望能從她口中說(shuō)說(shuō)她的過(guò)去，說(shuō)說(shuō)她的婚姻，說(shuō)說(shuō)她的苦難。
　　 可我從婆婆口中聽(tīng)到最多的是：你伯伯（公公）可憐，在生產(chǎn)隊(duì)當(dāng)隊(duì)長(zhǎng)，要起帶頭作用，他都是半夜起來(lái)去田里干活，家里吃口多，那個(gè)辛苦那個(gè)累喲，幾天幾夜說(shuō)不完。
　　 在我眼里看見(jiàn)得實(shí)際情景和湯家奶奶與二媽她們口中所描述的，已經(jīng)完全不一樣了。
　　 我沒(méi)見(jiàn)過(guò)公公打婆婆，我也沒(méi)見(jiàn)過(guò)奶奶對(duì)婆婆不好。婆婆也從未在我面前說(shuō)過(guò)奶奶和公公的不是。我看見(jiàn)的是婆婆對(duì)奶奶的孝順和對(duì)公公的順從。
　　 一次和小叔子閑聊，他說(shuō)起婆婆被公公毒打的往事，說(shuō)著說(shuō)著，眼圈就紅了。
　　 我有些憤憤地說(shuō)他，你們這些個(gè)兒子有什么用，看著母親被打，都不知道上去拉架或是幫母親一把。
　　 小叔子道：你說(shuō)得輕巧，老頭子脾氣那么壞，誰(shuí)敢動(dòng)。
　　 我想象不出，身材高大的公公，狂揍嬌小瘦弱的婆婆，那該是怎樣的悲慘場(chǎng)面。好在這樣的悲慘，在我嫁進(jìn)門(mén)以后，從未上演過(guò)。
　　 聽(tīng)二媽多次對(duì)我說(shuō)起，婆婆懷我老公和小叔的時(shí)候，那肚子大得好似要裂開(kāi)，洗腳時(shí)腰都彎不下來(lái)，還整天在生產(chǎn)隊(duì)里干活。當(dāng)時(shí)，家人們并不知道婆婆懷的是雙胞胎。
　　 臨盆生產(chǎn)的那一天，婆婆下河里去挑水，臘月黃天，天空上飄著鵝毛大雪，身高不到一米五的婆婆，拖著沉重的大肚子，將一擔(dān)水跌跌撞撞地挑回來(lái)，咬著牙歇下水桶，扔了扁擔(dān)就往房間跑。
　　 等婆婆將我老公生出來(lái)以后，奶奶和二媽她們終于松了一口氣?？善牌盘稍诖采线€是不能說(shuō)話不能動(dòng)，二媽覺(jué)得不對(duì)勁，跑過(guò)去掀開(kāi)被子一看，可把她嚇壞了，怎么肚子里還有一個(gè)？
　　 我可憐的婆婆，就這樣糊里糊涂的生下來(lái)一對(duì)雙胞胎孩子。
　　 聽(tīng)奶奶說(shuō)，這一年的冬天特別冷，雪一直下了好久不停歇。婆婆坐月子期間，根本沒(méi)有任何的補(bǔ)品給她吃，甚至連米飯也不是天天有得吃。餓急了，就煮一鍋老黃豆，一吃就是一整天。婆婆說(shuō)：吃得她真想吐??！
　　 開(kāi)始的時(shí)候，我是不敢問(wèn)奶奶有關(guān)我婆婆挨打的事情的。直到我生了兒子，八十歲的奶奶經(jīng)常幫我?guī)Ш⒆?，我有時(shí)候就會(huì)問(wèn)一些家里的往事。
　　 奶奶口中從未說(shuō)過(guò)我婆婆不好，說(shuō)得最多的就是我婆婆可憐，吃了好多的苦，人老實(shí)，打小就勤快。叫我以后要對(duì)婆婆好。
　　 我明白，以我當(dāng)時(shí)的能力，奶奶她們說(shuō)的要我對(duì)婆婆好，只是要我別學(xué)二嫂，對(duì)婆家人像仇人一樣。
　　 我不敢說(shuō)自己有多賢惠，但是，做為一個(gè)人的起碼道德，那是一定要有的。
　　 年輕的時(shí)候，我脾氣也不大好，搞毛了，和老公也會(huì)有爭(zhēng)吵，可婆婆從來(lái)沒(méi)有給過(guò)我臉色看，總是好言好語(yǔ)勸慰我們要聽(tīng)話，要好好過(guò)日子。
　　 那些年，日子過(guò)得苦，婆婆家的雞蛋蔬菜和香油也總是貼補(bǔ)給我們。
　　 因?yàn)檫@些，二嫂看我哪都不順眼，找茬與我們吵架，成了她的家常便飯。
　　 大多時(shí)候，我都懶得理她。公公婆婆始終是站在我這邊。這樣，二嫂內(nèi)心的仇恨變得更加強(qiáng)烈。
　　
　　 二
　　 婆婆與年長(zhǎng)她兩歲的公公是抱在手上訂的娃娃親。十七歲那年，相貌平平的婆婆，和一表人才的公公正式結(jié)了婚。一直拖到婆婆二十歲，公公才和婆婆圓了房。
　　 奶奶說(shuō)：你伯伯當(dāng)時(shí)不同意和你婆婆結(jié)婚，你爺爺打呀！打完了，你爺爺就把你伯伯鎖在房間里，鎖了一個(gè)禮拜，不同意就不給吃飯。爺爺天天罵，狗東西反了天，敢悔婚，試試看！可想而知，想當(dāng)年，公公也是非常值得同情的。
　　 從婆婆平常的言行舉止上，是能看得出來(lái)婆婆是很在意公公這個(gè)人的。在我的眼里，我也沒(méi)能看出來(lái)公公對(duì)婆婆的嫌棄。也許是年齡到了，也許是看在一群兒女的份上，公公對(duì)婆婆再也不會(huì)像年輕時(shí)候那樣看不順眼。
　　 和老公剛結(jié)婚的那幾年，因?yàn)橐€債，我和老公一合計(jì)，靠這兩畝田的收入肯定是不行的，我們就在市場(chǎng)里販魚(yú)賣(mài)蝦找?guī)讉€(gè)小錢(qián)。兒子太小了，帶到市場(chǎng)里不方便，就把兒子丟給八十歲的老太帶，男太因?yàn)榍喙庋?，雙目失明已經(jīng)好幾年，平時(shí)端茶倒水全靠女太服侍。
　　 兒子長(zhǎng)到兩歲多后，皮得像個(gè)孫猴子，兩個(gè)老太實(shí)在帶不動(dòng)了，我們把他帶到市場(chǎng)里。忙生意的時(shí)候就顧不上他，結(jié)果搞丟了兩次。老公當(dāng)時(shí)嚇白了臉。找不著兒子我發(fā)了瘋，急得在市場(chǎng)里一邊亂竄一邊嚎啕。
　　 最后還是兒子自己回到攤位前，看著生氣的爸爸和媽媽?zhuān)荒槦o(wú)辜地說(shuō)：媽媽?zhuān)以谀莻€(gè)誰(shuí)家看西游記，那個(gè)誰(shuí)家的阿姨還給我糖果吃。
　　 后來(lái)為了安全起見(jiàn)，也為了自己不再受到驚嚇，有時(shí)候?qū)鹤铀偷侥箱艉系耐馄偶?，有時(shí)候則是婆婆帶著在菜地里忙。
　　 二嫂看見(jiàn)婆婆給我?guī)Ш⒆?，她就百般刁難婆婆，說(shuō)婆婆偏心不給她帶孩子，從她口中說(shuō)出的每一句話，都是大逆不道，像刀子一樣扎人心。老實(shí)懦弱的二哥從不敢說(shuō)自己的老婆不是，反而會(huì)幫著老婆說(shuō)自己的母親不好。
　　 二嫂更是得寸進(jìn)尺地對(duì)全家人敲言打語(yǔ)，指桑罵槐。老公和小叔子氣得幾次想要揍二嫂，結(jié)果都被大伙給勸住了。
　　 九五年夏天，八十多歲的奶奶從門(mén)檻上摔了下來(lái)，摔斷了胯骨，醫(yī)生說(shuō)年紀(jì)大了，做手術(shù)有風(fēng)險(xiǎn)，還是回家去給老人多做些好吃的吧！
　　 奶奶在床上躺了幾個(gè)月，都是婆婆一個(gè)人給奶奶喂吃喂喝，端屎倒尿，洗澡擦身。婆婆和公公種了幾畝田的蔬菜，其實(shí)每天都很忙。
　　 有時(shí)候忙不過(guò)來(lái)，奶奶就會(huì)把屎尿拉在了床上。二媽和姑姑她們因?yàn)槊Γ捕紱](méi)有時(shí)間洗奶奶的臟衣服。可婆婆不管多忙，都是她去河里洗奶奶的衣服和床單。
　　 奶奶斷氣的時(shí)候，叫著我婆婆的小名，一直重復(fù)著說(shuō)她大兒媳婦心腸好，說(shuō)她大兒媳婦可憐。
　　 我們的爺爺也在奶奶去世一個(gè)月后，無(wú)疾而終。
　　 送走了兩個(gè)老人后，婆婆依舊每天背著大糞桶在田間辛苦地忙碌著。
　　 幾年以后，我和老公帶著兒子搬到了城里居住。小叔夫妻倆也在鎮(zhèn)上做著小買(mǎi)賣(mài)。我們都對(duì)二嫂一家敬而遠(yuǎn)之。
　　
　　 三
　　 十年前的一個(gè)下午，我正在柜臺(tái)上忙，弟媳婦給我打來(lái)電話，說(shuō)二嫂生病了，我問(wèn)是什么??？弟媳說(shuō)，是很?chē)?yán)重的病，宣城的醫(yī)院不收，已近轉(zhuǎn)院去蕪湖弋磯山醫(yī)院了。
　　 我當(dāng)時(shí)心里咯噔一下，對(duì)著電話說(shuō)了一句，二嫂平時(shí)身體那么棒，怎么會(huì)生病的？
　　 弟媳說(shuō)：是乳腺癌，很?chē)?yán)重的那種。
　　 我脫口而出，是不是晚期了？
　　 弟媳說(shuō)，反正不好，我們?nèi)タ纯此桑?br />　　 我當(dāng)時(shí)在蕪湖大學(xué)城開(kāi)日化店，便連夜趕回了宣城了解情況。第二天一早，我?guī)е芟焙凸媒阋黄鹑チ诉壣结t(yī)院。
　　 這之前，二嫂和我們?nèi)叶疾粊?lái)往，和我們?nèi)齻€(gè)人也都不說(shuō)話。血濃于水，打斷骨頭連著筋，不管二嫂以前有多么的過(guò)份，我們還是希望她能健康的活著。
　　 到了醫(yī)院，我們把錢(qián)遞在大嫂的手上后，說(shuō)了一些安慰她的話語(yǔ)。看得出來(lái)，二嫂還是很感動(dòng)的。
　　 好在如今的醫(yī)療水平可以，二嫂手術(shù)化療后，病情逐漸好轉(zhuǎn)。二嫂養(yǎng)病期間，婆婆也不計(jì)前嫌的對(duì)她噓寒問(wèn)暖。
　　 禍不單行這個(gè)成語(yǔ)，在二嫂身上發(fā)揮到了淋漓盡致的解析，二嫂病情稍有好轉(zhuǎn)后，也就三年多的時(shí)間吧，二哥查出了肝癌晚期，前后四個(gè)月時(shí)間，人就沒(méi)了。婆婆再一次受到嚴(yán)重的創(chuàng)痛。
　　 可二嫂脾性實(shí)在難改，不管婆婆怎樣對(duì)她，在她眼里都是虛情假意。已經(jīng)五十多歲的年紀(jì)，還像年輕的時(shí)候那樣好強(qiáng)好斗，她喜歡逢人就說(shuō)婆婆的種種不是，一些陳芝麻爛谷子的事情，她不厭其煩地反復(fù)訴說(shuō)。
　　 她把她自己所有的種種不如意都怪責(zé)與婆婆的頭上，包括她的一雙兒女至今未成家。
　　 不管別人愛(ài)不愛(ài)聽(tīng)，二嫂逮誰(shuí)都喜歡說(shuō)婆婆偏心眼，喜歡我兒子也喜歡小叔家的兩個(gè)孩子，偏偏不喜歡她家的一雙兒女。
　　 有時(shí)候?qū)嵲诼?tīng)不下去了，我和弟媳都會(huì)說(shuō)她幾句：怎么不想想你自己？從小到大，你不許你的孩子們喊一聲爺爺奶奶，你把孩子鎖在家里不許他們到爺爺奶奶家里去。婆婆好心好意拿點(diǎn)東西給你孩子吃，你罵你的孩子吃了去死，吃了不怕被奶奶毒死。
　　 其實(shí)，二嫂做的過(guò)分事情比這還要嚴(yán)重的有很多件，有時(shí)候看她可憐，我們也實(shí)在不忍心過(guò)多的去說(shuō)她，還是希望她能多保重身體好好的活著。
　　 公公已經(jīng)去世十幾年。滿頭白發(fā)的婆婆現(xiàn)在身體還算硬朗。一個(gè)人自己?jiǎn)芜^(guò)。她不愿意和兒女們一起生活。她說(shuō)一個(gè)人自在，想吃稀的就做稀的，想吃干的就做干的。說(shuō)她自己還能動(dòng)，她不想給任何人添麻煩。想孫子或是重孫子了，她就帶上老年卡乘公交車(chē)來(lái)城里兜一圈。
　　 每次坐下閑聊時(shí)，婆婆都會(huì)開(kāi)心地說(shuō)，沒(méi)想到我老了還能這么享福。說(shuō)著說(shuō)著，她便將話題又扯到了公公身上：你伯伯可憐，年輕時(shí)吃了那么多的苦，半夜三更不睡覺(jué)，一個(gè)人去河里挑沙撿石頭，硬是造了那么大的一排房屋，等把你們這些兒女一個(gè)個(gè)安頓好了都成了家，一天福沒(méi)享到他就死了。看著婆婆心情忽然不好了，每次，我們就趕緊轉(zhuǎn)移話題，說(shuō)一些可樂(lè)的事情與她聽(tīng)。
　　 前幾年，政府將婆婆的土地征用了。上頭有政策，達(dá)上年齡的老人，可以花兩萬(wàn)塊錢(qián)買(mǎi)養(yǎng)老保險(xiǎn)。婆婆現(xiàn)在每個(gè)月能拿一千多塊錢(qián)，再加上平時(shí)我們這些兒女給她的零花錢(qián)，她經(jīng)濟(jì)上算是很“富裕了”。
　　 可是，節(jié)儉了一輩子的婆婆，還是省吃?xún)€用不舍得花錢(qián)。
　　 我有時(shí)候會(huì)一本正經(jīng)的和婆婆開(kāi)玩笑“嚇唬她”，不舍得吃好的，到時(shí)候你身體不好生病死了，你那錢(qián)都?xì)w了政府我們又得不到，你不吃你傻呀！
　　 每次見(jiàn)我說(shuō)得那么認(rèn)真，婆婆就會(huì)呵呵呵地樂(lè)。她那滿是褶子的笑臉上，生出的是一副與世無(wú)爭(zhēng)的可愛(ài)模樣。