一
　　 前些年，我曾經(jīng)投資幾套住宅，有些可以在挑剔的炒客面前呈現(xiàn)區(qū)位優(yōu)勢，打擊他們砍價的慣性思維。
　　 紅房子，是的，有套舊房，我卻從不在朋友面前說，這套房沒有炒的潛質(zhì)，怕被人視為低值房源。
　　 被中山西街中山南街南塔路國慶路聳立的鋼筋水泥高層建筑密實圍起來遮蔽著的五層二單元磚混結(jié)構(gòu)房子，我在其中一單元二樓東，從九八年到零八年居住了十年，跨了世紀(jì)。
　　 在小城，我走遍了各機關(guān)角落，它算得上是市內(nèi)唯一一棟紅磚房了。在大家心急火燎趕往小區(qū)攀高樓抖電梯顯擺的現(xiàn)在，這棟紅色的房子，給人的感覺絕對不是古典古樸而是陳舊滄桑，急忙遠走人的懷舊和懷鄉(xiāng)，我現(xiàn)在一直覺得有些奇怪有些可疑。
　　 還當(dāng)這種老房子的房東干什么呢，還不舍得出手嗎，你看你——多年來我心里有些發(fā)毛，怕有錢的損友鄙視鏈的種種面孔。
　　 人與住宅的相與其實機遇不多，頻繁的遷徙不像頻繁的戀愛，戀愛積累經(jīng)驗，搬家耗散金錢，可以搞垮一個走運的家。
　　 我與這棟紅房子開始見面，早我成為房東時間十多年，那時這棟房子建在四面荷塘的水洲上，正在考研的我常常來這里，綠荷，游魚，蛙聲，蜻蜓，紅房子猶如綠地上一束花芯啊，一切如此美好。
　　 多年以后一個號稱的所謂世界末日，我站在顧問單位高高的醫(yī)務(wù)科研樓頂俯視，仍覺得這座老式房子如城市森林中的金菊，即便四面鋼筋水泥山峰，低處終歸還有謙卑的花盛開，透過晚霞，是金子一樣的色澤。
　　
　　 二
　　 現(xiàn)在看來，老房子在一環(huán)中心。
　　 其實這棟紅磚房是舊而不是老，它始建于八六年，那時正是唐山大地震十周年，經(jīng)常來這看書的我知道，建造單位是按防強震標(biāo)準(zhǔn)做的船式基底，在當(dāng)時稱得上百年大計質(zhì)量第一，這是我購買這處二手房產(chǎn)的信心緣由。
　　 孩子到了要入學(xué)的年歲，為了進最好的小學(xué)，就必須在校義務(wù)教育的屬地原則范圍內(nèi)有住房，否則那個擇校費你懂的，足以壓扁家長柔軟的心，繳費具體數(shù)字恕我不泄密，紅房子這時候猶如掃地僧一般現(xiàn)身，截胡了新鮮紅頭文件的條條款款打劫。
　　 我將外觀陳舊的磚房內(nèi)部裝修到對得起自己，老婆和孩子。一樓有一棵很大的老香柚樹伸到我家窗前，似乎有白色近鵝黃的花朵，偶爾有不知名的鳥過夜，竊竊私語。
　　 我一時多么愜意，小天才女兒將在這里生長成長，多年后紅房子或者是她記憶的故鄉(xiāng)，她的故鄉(xiāng)有著荷塘，蟬鳴，蜻蜓，也有靜靜蹲守的蛙鳥們。
　　 我一向珍惜緣分，與世無爭，住這里是三分天注定。
　　 有天放假了，回得早，渡過荷塘到家后，我搬了椅子坐在香柚樹葉下的陽臺，有陽光如金絲穿過，任晚風(fēng)拂面，似乎也沒蚊子，可能柚子油芳香能驅(qū)趕飛蟲類。
　　 一樓蘭草還是綠的，菊花開著，這么簡單的生活處所我突然覺得高樓不會有。
　　 我迷糊將睡時，一片黃葉落到我臉龐，我端詳這片小葉，上面仿佛有字脈：秋，于是睜大眼睛，覺也放棄了，不敢辜負院中秋色。
　　
　　 三
　　 在黑夜
　　 我已將我的全部體面
　　 裸露給你身體
　　 沒有任何隱秘和保留
　　 潮落過后
　　 你不再來
　　 無邊的冬季
　　 我冷至若冰
　　
　　 這位詩者，是我樓下的鄰居，一位精神病患者。
　　 我生活的城市爆發(fā)了千年不遇的洪水，荷塘洪水漫漶到了距離我家原木地板三十公分下才停止上漲，也就是說，一樓全淹沒了。
　　 平素極少交道的樓下陳姓鄰居，將她十分骯臟的被褥等一應(yīng)物品，堆在了我家門前和坡道，包括一本被北風(fēng)吹開的筆記本，記著上面的詩句。
　　 我老婆孩子對此情此景無盡惆悵，當(dāng)她再一次到來的時候，急急合上了筆記，并且瞄了我們一下，因這一細小的動作，十多年來我一直懷疑她不是真正的精神病者，而是在苦難這所大學(xué)潛修。
　　 她曾經(jīng)是湖南昆劇院的演員，按老早的說法，轉(zhuǎn)正的時候，就與劇團的一名男演員勾搭上了，最后公安局的一位警察因其美貌還是與她結(jié)了婚；期間發(fā)現(xiàn)了她仍然存在的奸情毀了她的容顏和左腿，從此她一輩子變成了瘋女人。
　　 他父親過世了她才有了這個可以安身的房子，各家各戶分離水電表以后，她沒有了電，用起了井水，生起了柴火，大漠孤煙直移到了我家窗前，成為現(xiàn)實常景，這是我買房之初萬萬沒有想到的可能。
　　 今年，陪老婆去收紅房水電房租的時候，看到她兩顆暴突的虎牙，想起那句永含恨意的詩，我不寒而栗，同時也覺得社會福利之惠，能夠給予她最低的恩澤，是不是也可以阻止虎牙的增長速度，從而人更人性，詩更詩性。
　　
　　 四
　　 紅房過荷塘西，燕泉河從西向東流過，這條流經(jīng)城市的母親河，曾經(jīng)傾注了我理想主義的無限幼稚.
　　 我發(fā)過的一篇散文《曾經(jīng)的壩上》記錄：壩上水面，如翡翠雕成的水袖，常常是風(fēng)，翻出了河流深處的隱密，粗看細看，從河流盡頭甩下來的，也確實象纖纖女子飄動的裙擺，沿著裙邊望遠去，水紋會漸漸收攏，至平靜。沙中的河蚌，也是這樣打扮自己堅硬而斑斕的外衣，它將河水的笑容，刺青在自己身體最張揚的貝殼；最清澈的河流不是水可見底，而是，水某一天退潮的時候，河床鋪著雨花般晶瑩的沙，掬一把，放在掌心，搓一搓，有金光爍爍，拍一拍，它們又跳回河的家園，不愿離開養(yǎng)孕自己的母床，而你的手不染纖塵，這會讓你生出一份憐香惜玉的愛意來，柔情似水。
　　 不得不說，斗轉(zhuǎn)星移日月輪轉(zhuǎn)，燕泉河，細細的河，從五嶺山中深閨出來，如今沿途的風(fēng)情已經(jīng)改道了原生的脈絡(luò)，就像上了年歲的老人，血管充滿脂質(zhì)斑塊和粥樣硬化，人類對于心腦血管疾病的治療，無疑成為燕泉河流治理的隱喻。
　　 金家祖輩從江西過來后，就在燕泉河扎起了客家吊腳樓，吊腳樓經(jīng)過了車水馬龍的茶馬時代，向南九十里官道可以直達粵北，吊腳樓在紅磚房荷塘東頭，城市規(guī)劃要在東頭建一座跨河橋，吊腳樓必須拆除。
　　 城市人已經(jīng)聽膩了的拆遷故事，也在這窄逼時空中上演，照例是拆遷方貼出蓋有大印的通告，為何必須拆遷何時拆遷云云，接著是談判。
　　 拆遷方對房屋估值，通常委托房地產(chǎn)估價事務(wù)機構(gòu)運作，無非以材料工藝結(jié)構(gòu)等等計算。
　　 我知道當(dāng)今民居房產(chǎn)估價并無非物質(zhì)財富價值補貼。
　　 總之，金家橫豎不滿足拆遷方開出的金額或置換房條件，九曲回腸式的談判終是談崩了，拆遷暫停下來。
　　 建設(shè)方大型挖掘機械從燕泉河道東西兩頭夾進，不時有警哨提示路人河道將有爆破作業(yè)。
　　 在某一次爆破后，老金家的吊腳樓終于搖搖欲墜，裂開了承重墻，經(jīng)鑒定，成了危房。
　　 政府為了保障居民人生安全，一個周六日，城管公安房產(chǎn)等部門聯(lián)合，拔掉了燕泉河上的吊腳樓。
　　 拆遷方提示媒體和人們記錄：在吊腳樓外河道治理施工是合法的，拆除吊腳樓危房更是百分之百合法的，非強拆。
　　
　　 五
　　 在描寫荷花的詩文中，我非常欣賞宋朝楊萬里：畢竟西湖六月中，風(fēng)光不與四時同，接天蓮葉無窮碧，映日荷花別樣紅。
　　 天宇相接的蓮塘是何等強大的氣場！
　　 作為湘南人，我更癡迷那朝同為湘南老鄉(xiāng)的理學(xué)鼻祖周敦頤的《愛蓮說》。
　　 予獨愛蓮之出淤泥而不染，濯清漣而不妖，中通外直，不蔓不枝，香遠益清，亭亭凈植，可遠觀而不可褻玩焉。予謂菊，花之隱逸者也；牡丹，花之富貴者也；蓮，花之君子者也。
　　 需要說明的是，紅房北不到三百米，是周敦頤在郴州十載為官的官府舊地，我極度困惑，圍著紅房子的荷塘基，或者是周敦頤散步的小徑，生產(chǎn)過《愛蓮說》中的荷花，蓮蓬，藕——原來我家紅房子曾經(jīng)是愛蓮說物之所指心之能指的正源。
　　 一泓新的愛蓮湖已經(jīng)從這里遷移到了城東，圍著湖的是高高的愛蓮新城，現(xiàn)代永遠有著對遠古的放大臃腫沖動。
　　 仿寫的歷史景觀是時光的奴隸，它被季節(jié)之風(fēng)吹離原產(chǎn)地久了，后人就無法考證何時注銷了真實身份。
　　
　　 六
　　 我從千家峒參與瑤族尋根順道去看了周敦頤故居，剛回到家里，就收到了紅房子進入拆遷程序的通知。
　　 紅房子也一下成為了網(wǎng)紅打卡地，人們關(guān)注到城市居然還有棟最后的隱秘紅樓。
　　 我還能說什么呢，用這個城市最高的補償價支付，還有冠冕堂皇的充分必要理由，不管他人咋樣，我還是把遵循世道的拆遷，理解為建構(gòu)重組拓展進而美麗重生而不是其它。
　　 城市單體減少對大地的占有而妥協(xié)群體，是一種生命的和解，生命是一種需要綿延的東西，建筑和景觀也是柔性的，這種柔性——包容，傳導(dǎo)，傳遞，延續(xù)。
　　 我提起筆來，在協(xié)議簽上自己的名字，一個有形之物將消于無形，完成一生的布展穿越，大地又將被覆蓋上新的形態(tài)和符號修辭。
　　 接著的是。
　　 荷塘干枯了，留得殘荷聽雨聲，細雨中的老香柚樹在夜光照耀下仍然油綠，有幾只老鳥仍然安然不肯遷徙。
　　 夾著雪的細雨飄著，有時一點點小的撞擊聲猶如種子落地，濕了身的我，伴著無月無星的冬夜，北風(fēng)，寒意。
　　 這些存在其實最終有個去向，就是備份在閱歷了它們的人群中，這樣的人走了，就活在后一輩人的想象世界里，成就傳奇。