
【柳岸】青春回不去,但可追憶(隨筆)
前幾天,我回了一趟老廠。
老廠,是我中專(zhuān)畢業(yè)后工作分配的單位,地處鄂西北山區(qū),我在那里生活了13年。后來(lái)工廠整體搬遷到現(xiàn)在的城市,相對(duì)新廠而言,那里就成了老廠。
其實(shí),新廠也有28年的歷史了。我也從一個(gè)朝氣蓬勃的年青人,轉(zhuǎn)眼就成了已退休幾年的小老人了。
離開(kāi)老廠之后,我回去過(guò)多次。新廠每換一位廠長(zhǎng)后,就帶著管理層回去一次,有點(diǎn)繼往開(kāi)來(lái)的意思。
前幾年,也是五一期間,女兒女婿開(kāi)車(chē),我們一家還專(zhuān)門(mén)去了一趟。
這次,是專(zhuān)門(mén)去拍視頻的。
幾年前,曾經(jīng)在老廠工作過(guò)的一位同事,如今是南方某電視臺(tái)的總導(dǎo)演,曾與我多次商議,想以個(gè)人的名義拍一部老廠的專(zhuān)題小片,在網(wǎng)上給所有在那里工作或生活的人們看看。他負(fù)責(zé)攝像、制作、配音等各種事項(xiàng),我來(lái)寫(xiě)解說(shuō)詞。只因?yàn)樗ぷ鞣泵?,此事一拖再拖,這次終于成行。
原來(lái)打算,除了拍攝外景,還要找一些歷史資料,采訪一些人。這樣一來(lái),難度增加不少,他沒(méi)有那么多時(shí)間。
所以這次改變了方法。主要由我出鏡,以過(guò)來(lái)人的身份,現(xiàn)場(chǎng)介紹老廠某個(gè)建筑物以前的名稱(chēng)、功能、地位、影響等情況,再配以解說(shuō),講明相關(guān)的背景資料。最后插入一些人的簡(jiǎn)要感想,構(gòu)成一部完整的視頻作品。
他是總導(dǎo)演,我聽(tīng)他的。
到達(dá)老廠后,我們就按照事先擬好的臺(tái)詞,分別從生產(chǎn)、科研、生活、學(xué)習(xí)、娛樂(lè)依次展開(kāi)。
比如拍攝辦公大樓。
(現(xiàn)場(chǎng)講解)我的背后是辦公大樓。工廠的首腦機(jī)關(guān)就在這里。它向上連接著北京的四機(jī)部,向下指揮著全廠幾千名職工家屬。工廠的大事在這里決策,紅頭文件從這里發(fā)出。黨政工團(tuán)各種組織俱全,它是工廠的中樞神經(jīng)。
我當(dāng)年先后在這里的廣播站、宣傳部、廠工會(huì)工作過(guò)。
(背景解說(shuō))上個(gè)世紀(jì)六十年代末,中國(guó)進(jìn)入備戰(zhàn)備荒時(shí)代,戰(zhàn)爭(zhēng)陰云籠罩全國(guó),三線建設(shè)匆忙上馬。湖北的西北部作為戰(zhàn)略要地,布置了一批三線軍工企業(yè)。
1968年底,中國(guó)人民解放軍第四機(jī)械工業(yè)部軍管會(huì)給武漢軍區(qū)、湖北省軍區(qū)和湖北省革委會(huì)行文,將工廠定點(diǎn)在南漳縣沐浴公社的紅巖子山下。
再比如拍生活區(qū)這一塊。
(現(xiàn)場(chǎng)講解)這是我當(dāng)年住過(guò)的宿舍,這個(gè)宿舍區(qū)叫獐狼坪。因?yàn)楫?dāng)時(shí)工廠的電視差轉(zhuǎn)臺(tái)建在旁邊的山上,我負(fù)責(zé)差轉(zhuǎn)臺(tái)的工作,廠里就在這里給我分了房子。里面只有12個(gè)平方米。燒飯?jiān)谧呃壬?,公共廁所在下面老遠(yuǎn)的地方。早晨起來(lái)第一件事就是到廁所倒痰盂,大部分時(shí)間都得排隊(duì)等候。
(背景解說(shuō))工廠的職工宿舍大都分布在小山包上,有北山、石打壘、九里崗、三號(hào)溝、獐狼坪等多個(gè)生活區(qū)。
單身宿舍建在北山,就是這兩棟灰色的建筑。從天南地北來(lái)到這里的大中專(zhuān)畢業(yè)生,招工來(lái)的知青,都住在這里。上班下班都是上坡下坡,這一級(jí)一級(jí)的臺(tái)階上,留下了他們的青春足跡。
我們還專(zhuān)門(mén)上山,拍攝了當(dāng)年?duì)奚谶@里的一位烈士墓,為她獻(xiàn)花、鞠躬。
(現(xiàn)場(chǎng)講解)這里是李震明烈士墓。1975年夏天,連續(xù)幾天的暴雨引發(fā)了一場(chǎng)山洪,辦公大樓的一樓被淹了一半。五廟河旁服務(wù)部的女職工李震明,在搶救物品時(shí)不幸被洪水卷走,年輕的生命化作北山下的一塊墓碑,烈士的稱(chēng)號(hào)伴隨她長(zhǎng)眠在這青山腳下。
(背景解說(shuō))為了防止洪水再次泛濫,第四機(jī)械工業(yè)部撥出專(zhuān)款,在工廠的上游專(zhuān)門(mén)修建了一座小型水庫(kù)。如今的水庫(kù)山青水秀,成了當(dāng)?shù)氐囊粋€(gè)景點(diǎn)。
第二天,導(dǎo)演專(zhuān)門(mén)請(qǐng)當(dāng)?shù)仉娨暸_(tái)的朋友帶來(lái)無(wú)人機(jī)進(jìn)行航拍。
老廠方圓近4公里,廠房和宿舍區(qū)相當(dāng)分散。我們分了4個(gè)點(diǎn)進(jìn)行拍攝。
這是我第一次近距離觀看無(wú)人機(jī)航拍。沒(méi)想到它可以飛得那么高,那么遠(yuǎn),像一只聽(tīng)話的老鷹,從老廠的上空高高飛過(guò),畫(huà)面在遙控機(jī)的屏幕上清晰可見(jiàn),仿佛把我們帶到了天上,俯瞰大地。
導(dǎo)演還專(zhuān)門(mén)錄了我的一段話,作為個(gè)人插話的模板。凡是在工廠工作或生活過(guò)的人,都可以通過(guò)手機(jī)錄制一小段視頻發(fā)送給他,再由他編輯到這個(gè)專(zhuān)題視頻中。
我說(shuō)了這樣幾句:我在這里工作生活了13年。這是我人生中最難忘的一段年華。老廠是我青春的見(jiàn)證人,它會(huì)伴隨我的一生。
青春易逝,青山不老。
過(guò)去的不能再來(lái)。只有回憶,才能讓我們回到從前。
您說(shuō)得真好,人生的經(jīng)歷就是一種寶藏,愈久愈珍貴。