到今年，父親故去已有十一年。十一年來，父親的墓地差不多仍如當初的樣子。年年過來祭掃，年年如斯：埋于墓中的父親的骨灰、墓旁的樹、歷經風吹雨淋日曬的墓石，即使墓碑上的字雖未如新漆般鮮艷，卻亦尚未斑剝脫落。但如斯的只是那墓及埋于墓下的逝者，而人世滄桑，世事變幻，還活在這世上的人卻在一天天地長大、成熟、老去。
　　 除了父親故去頭三年里，于正清明那日去為父親掃墓外，以后每年，為避免掃墓路上交通擁堵，均提前過去，今年也不例外。
　　 對于清明掃墓，以往總有長輩帶著我和妹妹兩個晚輩，先去育王公墓地為外祖父母掃墓，再繞回來往另一處墓區(qū)為父親掃墓。畢竟，一年一度的清明掃墓算是一樁要事，其中之流程得由長輩操持才算穩(wěn)妥，而我們晚輩對操作這些流程總不得要領，且往往缺乏慎重態(tài)度。但今年，掃墓人員則出現了變化。因大舅抽不出空，便由我和妹妹二人去為父親掃墓。
　　 清晨七時許，從家里出發(fā)先去接妹，孰料妹夫和外甥女也去。遂從原先定好的我和妹妹二人，增加到了我、妹妹、妹夫及外甥女等四人前往，即已做了長輩的我們三人帶著外甥女一個幼輩去為父親掃墓。
　　 盡管在日期上趕了早，但仍不免在駛往墓區(qū)的公路上遭遇了堵車，且到了埋葬父親的所在墓區(qū)再沿墓道進去的數公里的路上更堵。掃墓的人們?yōu)楸苊馇迕鞴?jié)那日的交通高峰都趕了早，結果還是造成了掃墓路上交通擁堵。到了父親墓地所在的山下后，又為上去尋找父親的墓地耗去了些時間。盡管每年都來為父親掃墓，且父親的墓地并不難找，但每次來，總會在記憶上對父親墓地的確切位置出現偏差，想來實在有些怪哉。終在半山腰一處找到了父親的墓地，時間上已經過去了大半個上午。
　　 在石桌上擺上了帶來的香燭及一份糕點，接著準備燒錫箔。要是大舅在，這些事基本上由大舅主持，我和妹妹只在一邊幫些忙打打下手；現在大舅沒來，這些事便完全落在了我和妹妹身上。于我而言，雖然對搞這些形式頗為抵觸，但既然母親交代了，就照著這么做。再則，來為父親掃墓，不按中國人的習俗這么做，又該如何？難道在父親墓地前什么事都不做？或仿佛去老友家串門般在老友家待上片刻？其實，這亦不失為一種掃墓方式。但恐你還達不到這般灑脫超然，而終為習俗所束。曾看過一部美國影片。影片中有這樣一段情節(jié)。史泰龍扮演的一位拳擊教練去墓地看望已故的老友。那種看望簡直就跟老友還在世一般。史泰龍扮演的教練一身便服、神情如常，手里還帶著份報紙。走到墓地，史泰龍從一棵樹上取下一把椅子（想必他經常來墓地看望老友，故而預先在樹上備了把椅子），坐下，接著翻開報紙，為已長眠的老友念上一段新聞，隨后目光眺向遠處的市景。嘖嘖，這哪里是來為老友掃墓？簡直就在老友家串門：悠哉悠哉地到了老友家，與老友打聲招呼，就隨意找把椅子坐下，與老友聊聊天，然后拿起一份手邊的報紙，看到某段有意思的新聞，便說于老友聽聽，最后，在老友家待得差不多了，便起身告辭，改天再來。
　　 看望在世的親友也好，為已故的親友掃墓也罷，最終，或許仍為一個念掛吧？想念還在世的親友了，便去親友家坐坐；想念已故的親友了，便去親友的墓地看看。不拘時節(jié)不拘形式，想去就去，雖隨意，卻不失誠意。
　　 還帶了油漆和毛筆。本來還要為父親的墓碑上已黯然的字添層新漆，但已經十時許，還要趕著回去，便省去了這道儀式。只好待到明年來為父親的墓碑添漆。燒盡了錫箔，掃墓的事差不多就告結束了。
　　 妹夫讓外甥女在父親墓前拜拜。外甥女懵懵地拜了幾拜。自始至終外甥女都顯得懵懵然，且?guī)c兒新奇感?？粗矍暗耐馍唤貞浧鹱约簝簳r由長輩帶著去為祖輩掃墓時大概也是這般狀態(tài)吧？歲月靜淌，一代人成長一代人老去。從曾經，到如今，再到將來。將來，當我們這代人長眠于地下，就輪到已長大的外甥女那代人帶著他們的后輩來為我們掃墓了。