“你見(jiàn)過(guò)真正的大人嗎？”正在熱映的電影《狗十三》中，因?yàn)槭?、憤怒而喝酒晚歸的李玩，對(duì)陪伴她的高放突發(fā)此問(wèn)。聽(tīng)后，情不自禁為之一顫，一種不寒而栗的感覺(jué)在心底彌漫。
　　 身邊正凝神觀看影片的女兒，眼睛被淚水泡得通紅。平時(shí)看似倔強(qiáng)的她，今晚卻一直熱淚潸然。我知道，《狗十三》的劇情深深觸動(dòng)了她的內(nèi)心。我又何嘗不是如此呢？悄悄挪近女兒，將她的右手置于我溫?zé)岬碾p掌之間，慢慢地揉搓著，希望她能感受到媽媽此刻的愛(ài)和理解。
　　 《狗十三》是一部2013年業(yè)已出品的關(guān)于青少年成長(zhǎng)題材的影片，由曹保平執(zhí)導(dǎo)，張雪迎、果靜林、智一桐等人主演，并于2014年獲得第64屆柏林電影節(jié)“國(guó)際評(píng)委會(huì)特別獎(jiǎng)”、第21屆北京大學(xué)生電影節(jié)“最佳影片獎(jiǎng)”。然而，卻在5年后的今天才真正與觀眾見(jiàn)面。
　　 影片中，十二歲的李玩，剛上初中，與年邁的爺爺奶奶同住。她幼時(shí)父母離婚，父親再婚后與繼母生了個(gè)兒子。父親焦慮著該如何告知李玩新生兒的到來(lái)，卻因課業(yè)興趣組的選擇與李玩起了爭(zhēng)執(zhí)。父親買一只小狗哄勸女兒，熱愛(ài)物理的李玩將小狗取名為“愛(ài)因斯坦”，但小狗在一次意外中走失。李玩因“愛(ài)因斯坦”走失而異常難過(guò)，并到處尋找。為此，家人也不得安寧。為安撫李玩，家人買了另一只同品種的小狗代替“愛(ài)因斯坦”。壓力之下的李玩越來(lái)越沉默，繼母及新弟弟的加入又讓李玩覺(jué)得自己像個(gè)局外人。當(dāng)家人稱呼新來(lái)的小狗為“愛(ài)因斯坦”時(shí)，她開(kāi)始發(fā)現(xiàn)，自己無(wú)法逃脫成人世界為她編織的謊言，不得已被迫“成長(zhǎng)”。
　　 故事沒(méi)有大是大非，沒(méi)有大喜大悲，也沒(méi)有大善大惡。只是，李玩本在特別渴望理解、尊重和關(guān)愛(ài)的年齡，因?yàn)椤耙?tīng)話”“要懂事”的中國(guó)式教育，無(wú)端地被操控、被強(qiáng)加、被不斷“失去”，最終完成了屬于她的“成人禮”。那份無(wú)可奈何的迷茫、困惑和掙扎，我相信每一個(gè)觀眾都能感同身受。
　　 李玩不明白，大人為什么總認(rèn)為她“不懂事”？為什么總無(wú)視她真正的興趣？為什么可以強(qiáng)詞奪理以假充真？為什么認(rèn)為“打你，是因?yàn)閻?ài)你？”為什么可以強(qiáng)塞又可以強(qiáng)奪？為什么同樣的事一會(huì)鼓勵(lì)一會(huì)斥責(zé)……難道這一切便是大人的特權(quán)？
　　 看看屏幕，又看看女兒，聯(lián)想現(xiàn)實(shí)生活，我突然為自己身為“大人”而汗顏。在孩子成長(zhǎng)過(guò)程中，有多少“大人”不是打著愛(ài)的幌子，凌駕于兒女之上，想當(dāng)然地為他們做著各種各樣的決定？又有多少“大人”不是把滿足自己的虛榮看得高于一切，從而輕視與忽略孩子內(nèi)心真正的渴求？因?yàn)椤按笕恕?，李玩?zhèn)儾荒芟硎艿阶钇匠５哪笎?ài)父愛(ài)，不能按自己的興趣做出人生選擇，不能擁有和保護(hù)自己最鐘愛(ài)的“寵物”，甚至連觀看一回“天文展覽”的小小愿望，也一再落空……然而，他們卻不得不忍受“大人”們諸如重男輕女等陳腐觀念帶來(lái)的傷害；不得不目睹“大人”們逢場(chǎng)作戲、虛與委蛇的演技；不得不接受“大人”們自以為是、偏執(zhí)狹隘的所謂經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn)……直至融會(huì)貫通“大人”們某些違背真心和良知的虛偽、圓滑與世故。
　　 眼前浮現(xiàn)出在慧蓮心理咨詢工作室見(jiàn)到過(guò)的多張充滿迷茫、失去生機(jī)的少年臉龐。17歲的林陽(yáng)（化名），頭發(fā)凌亂，眼神暗淡，面無(wú)光澤，說(shuō)話有氣無(wú)力，一看便知他正處于嚴(yán)重的抑郁狀態(tài)。他只想靜靜地作畫(huà)，在藝術(shù)的殿堂里縱橫馳騁，可父母正逼著他參加高考。作為旁觀者，我忍不住問(wèn)陪他而來(lái)的母親：“您認(rèn)為，孩子重要還是高考重要？”這位母親竟毫不猶豫回答，“當(dāng)然高考重要！”“他已經(jīng)是個(gè)廢物，再不參加高考，便徹底完了！”“他如果因此尋死，我隨他愿?！彼龓鹤觼?lái)，只是希望心理醫(yī)生能說(shuō)服兒子去參加高考而已。14歲的顏浩（化名），小學(xué)成績(jī)名列前茅，又酷愛(ài)踢足球。在父母輪番“雙打”的棍棒教育下，他越來(lái)越失去學(xué)習(xí)的動(dòng)力，以致于現(xiàn)在分?jǐn)?shù)常居班級(jí)最末位也無(wú)動(dòng)于衷。9歲的李昭（化名），喜歡文學(xué)，擅長(zhǎng)寫作，可其父親非逼兒子學(xué)奧數(shù)不可。題目不會(huì)做，就以巴掌伺候，導(dǎo)致孩子莫名的驚慌和恐懼……想到這些，突然覺(jué)得影片中的李玩，還挺幸運(yùn)。至少，父親在打了她之后還會(huì)流淚道歉；和她一起生活的爺爺奶奶對(duì)她疼愛(ài)有加；更重要的是，她天資聰穎，既能短期內(nèi)讓英語(yǔ)成績(jī)突飛猛進(jìn)，又能獲得全省物理競(jìng)賽第一名，從而成為“大人”們心中的驕傲。現(xiàn)實(shí)中絕大多數(shù)孩子呢？他們只能臣服于命運(yùn)的不公，抱著殘缺，咀嚼失敗，承受來(lái)自“大人”們的巨大壓力。如此乎，社會(huì)才詬病叢生，以致于他們殺師弒母、自殺自殘、精神分裂、抑郁焦慮、強(qiáng)迫恐懼……各種精神、心理疾患層出不窮。即使看似正常健康的孩子，因與父母缺乏有效溝通，而被父母埋怨“自私”、“冷漠”、“靠不住”的比比皆是。影片中，李玩確實(shí)“成長(zhǎng)”了。她會(huì)高興地向爸爸報(bào)告她英語(yǔ)得了95分，她會(huì)含淚吃著“大人”夾給她的原本最忌諱的狗肉，并禮貌道謝。因?yàn)樗靼?，她再不“成長(zhǎng)”，只會(huì)同那只擅自飛進(jìn)教室的蝙蝠一樣，最終落得被打被棄的結(jié)局。可當(dāng)真正邂逅她極為珍愛(ài)的小狗“愛(ài)因斯坦”時(shí)，李玩卻不敢相認(rèn)并躲得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的，甚至害怕她的“愛(ài)因斯坦”認(rèn)出她來(lái)——她不愿意“愛(ài)因斯坦”看到她現(xiàn)在的樣子。她更知道，即使相認(rèn)又能如何?在“大人”的強(qiáng)勢(shì)面前，她沒(méi)有任何力量去保護(hù)它。
　　 在純真的孩子眼中，不懂真愛(ài)、不會(huì)尊重、不理解孩子的“大人”，又怎稱得上真正的大人?所以,爺爺奶奶、爸媽、繼母、老師……在李玩看來(lái)，都只有大人的軀殼，而不是真正的大人。真正的大人在哪里？李玩還沒(méi)有見(jiàn)過(guò)。
　　 真正的大人該是什么樣呢？我亦問(wèn)自己。我想，至少該懂得真愛(ài)吧！
　　 什么是真愛(ài)？腦海中浮現(xiàn)出美國(guó)著名的心理治療大師M?斯科特.派克在《少有人走的路》一書(shū)中對(duì)真愛(ài)的定義：真愛(ài)，是為了促進(jìn)自己和他人心智成熟，而不斷拓展自我界限，實(shí)現(xiàn)自我完善的一種意愿。周國(guó)平先生說(shuō)，既然愛(ài)就要做到兩點(diǎn)，一是讓孩子現(xiàn)在快樂(lè)；二是讓孩子未來(lái)幸福。真愛(ài)給人的感覺(jué)，無(wú)外乎溫暖和力量，包含信任、尊重、理解、關(guān)心、欣賞和支持，而絕非暴力、專制、懷疑、交換和擔(dān)憂。
　　 記得黎巴嫩詩(shī)人紀(jì)伯倫寫過(guò)這樣的詩(shī)：你的孩子，其實(shí)不是你的孩子/他們是生命對(duì)于自身的渴望而誕生的孩子/他們通過(guò)你來(lái)到這里，卻非因你而來(lái)/他們?cè)谀闵磉叄瑓s并不屬于你/你可以給他們的是你的愛(ài)/卻不是你的想法/因?yàn)樗麄冇凶约旱乃枷?你可以庇護(hù)的是他們的身體/因?yàn)樗麄兊撵`魂屬于明天/屬于你做夢(mèng)也無(wú)法達(dá)到的明天/你可以拼盡全力變得和他們一樣/卻不要讓他們變得和你一樣/因?yàn)樯粫?huì)后退，也不會(huì)在過(guò)去停留……
　　 大咖們的金玉良言，道出了“大人”一詞的要義和內(nèi)涵。我知道，我也不是孩子眼中真正的“大人”，好在我終于覺(jué)醒了。
　　 回家的路上，女兒揶揄道：看，這就是你們大人需要的成長(zhǎng)吧？我默默聽(tīng)著，無(wú)言以對(duì)。在心里，我卻一遍一遍告誡自己：一定要努力讓自己離“大人”的標(biāo)準(zhǔn)近點(diǎn)，再近點(diǎn)。