
【酒家】那年的那些事(散文)
01
在辦公樓的走廊遇見(jiàn)江,我猝不及防。他的詫異,一如我的詫異。他眼鏡背后的眼睛,微微地閃動(dòng)著。他背著一縷光站著,那光折射著,打到了玻璃上,又返回他的眼鏡上,鏡片上閃著光。我看見(jiàn)了鏡片上的光芒,他眼睛里閃動(dòng)的微光,模糊不見(jiàn)。
他變了。中年人了,歲月的刀不肯放過(guò)任何人。本來(lái)近一米八的個(gè)頭,因?yàn)樯眢w的發(fā)福,顯得矮了些。將軍肚微微地挺著,白色襯衫上的銀色領(lǐng)帶,打得一絲不茍。頭發(fā),稀疏,顯示出“地方財(cái)政”告急了。
我靜靜地看他。他笑著看我。他不是少年時(shí)的他,我已不是少女時(shí)的我?!澳阕兞诉€是沒(méi)變?”他的問(wèn)話(huà)讓我笑了?!皻q月的殺豬刀對(duì)誰(shuí)都一樣殘忍?!蔽一卮稹!笆前∈前。詮母呖冀Y(jié)束,我們沒(méi)有見(jiàn)過(guò),多少年了?對(duì)了,那年你十七歲,我多大來(lái)著,十九,好像十九?!彼挠洃洀膩?lái)比我好?!靶″X(qián),我遇見(jiàn)老同學(xué)了,你到縣領(lǐng)導(dǎo)辦公室將我的意思傳達(dá)一個(gè),今天下午的匯報(bào)晚上聽(tīng)?!彼诎才殴ぷ髁?,完全沒(méi)有了剛才和我說(shuō)話(huà)時(shí)的和氣,那種高姿態(tài),讓我有了絲絲的厭惡。他的秘書(shū)小錢(qián)匆忙走了,幾個(gè)圍著他的人還在圍著他。他看不見(jiàn)那些圍著他,戴著假面的人諂媚的笑。
“我們找個(gè)地方坐坐?”他問(wèn)我。說(shuō)這話(huà)時(shí),小心的樣子。他窺見(jiàn)了我眼中不愿意藏匿的那縷冷漠的東西?!拔疫€沒(méi)有下班。”我冷冷地回答?!安粫?huì)耽誤你工作,就是想和你敘敘舊?!彼恼Z(yǔ)氣一如那年的卑微。我突然有些內(nèi)疚了。時(shí)過(guò)境遷,滄海桑田,在顛沛流離的塵世里,他的過(guò)往只是一縷吹散的云煙,我又何必給他不如意。
“嗯,等我五分鐘?!蔽覜_他一笑,轉(zhuǎn)身進(jìn)了辦公室,和同事說(shuō)了幾句話(huà),關(guān)了電腦,拎著包走出辦公室。他依然站在原地沒(méi)動(dòng),像一個(gè)聽(tīng)話(huà)的孩子,我很想笑,卻沒(méi)有笑出來(lái)。他還是讓人可憐,雖然二十多年過(guò)去了,我還是可憐他。
我的腦海里閃出了那年他的樣子。
02
那年,我從Y縣轉(zhuǎn)學(xué)到H縣一中,上高一。他與我同年級(jí)卻不是同班。我當(dāng)時(shí)是年級(jí)里年齡最小的學(xué)生,自然對(duì)男男女女戀愛(ài)的小心思也不懂。我能記住他,是因?yàn)樗幕@球打的非常好。那時(shí),他的三大步上籃,迷倒過(guò)一片女生。只要有他奔跑在球場(chǎng),總會(huì)圍觀著一群女生,鼓掌、叫好。我不會(huì)專(zhuān)門(mén)去看他打球,只是偶爾經(jīng)過(guò),站在球場(chǎng)邊緣看上幾眼。那時(shí)的我,沉溺于武俠小說(shuō)的境界中。常常想,如果可以穿越,如果星云能夠流轉(zhuǎn),我該是一個(gè)有點(diǎn)小小邪性的俠女。
也許是我的陌生,還有我的瘦小,他見(jiàn)到我總是多看幾眼。有一次,我恰好經(jīng)過(guò)球場(chǎng),又站在了球場(chǎng)邊緣,可我還沒(méi)站穩(wěn),籃球便朝我飛過(guò)來(lái),眼看要打到我頭上了,他幾個(gè)健步飛奔,替我擋回了籃球。我驚魂未定時(shí),他只是淡淡一笑,說(shuō)了句“新來(lái)的?”我忘記了點(diǎn)頭,只是看著那飛遠(yuǎn)的籃球。從那件小事故后,我沒(méi)有再去籃球場(chǎng)。為我擋球的他被我遺忘。
高二那年,三月,開(kāi)學(xué)后的第二周,我們班來(lái)了新生,一個(gè)叫小豆的女孩兒。我只記得她很漂亮,眼睛圓圓的,大大的。除了眼睛,我不記得她的長(zhǎng)相了,只是每天來(lái)上課,她嘴唇涂抹著的口紅,依然妖嬈在我的腦海里。她的到來(lái),為我們班增添了別樣的色彩。其它班的男生來(lái)我們班勤快了。下課,班門(mén)口圍著人,有的直接進(jìn)來(lái),坐在小豆坐位的前后,找她搭訕。男生搭訕的方式很相似,也很特別,都是故意拉拉你的頭發(fā),或是將你的某樣?xùn)|西偷偷藏起來(lái)。每天小豆都忙著找書(shū)、找筆記本,或是其它什么。小豆一面表現(xiàn)的很討厭那些男生,又一面在女生面前炫耀男生偷偷夾在他書(shū)里的情書(shū)、紙條、小禮物。江也不例外,是小豆的崇拜者。
那時(shí),我還不知道他的名字,我還是一如既往的懵懂,我看不懂這些女生男生為什么經(jīng)常往教室后面的小樹(shù)林跑。而江,也一如既往地在籃球場(chǎng)上奔跑。江以為小豆喜歡他,是在一場(chǎng)籃球比賽上。
那天的天空,格外的藍(lán),我獨(dú)自找了個(gè)角落,看著古龍的武俠小說(shuō)。天地外的一切,都被我屏蔽在劍氣之下。本就不太喜歡體育的我,一場(chǎng)籃球賽根本吸引不了我。那天發(fā)生的事是我事后聽(tīng)說(shuō)的,聽(tīng)說(shuō)那天小豆約了幾個(gè)關(guān)系要好的女生,自覺(jué)組成了拉拉隊(duì),為江他們加油。江在那場(chǎng)比賽中擔(dān)任一中籃球隊(duì)長(zhǎng)。結(jié)果,一中贏得了比賽。小豆買(mǎi)了一束鮮花在眾目睽睽下,送給了江,最后給了江一個(gè)擁抱。在江的耳邊大聲說(shuō)“我喜歡你!”這在當(dāng)時(shí),真的是爆炸式新聞啊!雖然老師們并沒(méi)有在意,江卻當(dāng)了真。
那天,江和小豆成了學(xué)校明星級(jí)的風(fēng)云人物,出雙入對(duì)。我也是在那場(chǎng)比賽后才知道了江的名字。
03
江正沉浸在小豆的柔情蜜意里,還沒(méi)回過(guò)神來(lái),小豆卻給了他當(dāng)頭一棒。
比賽后的第二天清晨,我騎著腳踏車(chē)剛跨進(jìn)學(xué)校的大門(mén),便看見(jiàn)學(xué)校公告欄前圍著一群學(xué)生,有的竊竊私語(yǔ),有的捂著嘴笑,露出鄙夷的樣子。有的大聲討論,指責(zé)著什么。有的直接發(fā)言“癩蛤蟆想吃天鵝肉”。我不知道發(fā)生了什么,問(wèn)旁邊的同學(xué),同學(xué)指著公告欄說(shuō)“情書(shū)?!蔽覇?wèn)“誰(shuí)的情書(shū)?”女生不屑地指了指公告欄“寫(xiě)給你們班小豆的?!蔽覕D進(jìn)公告欄,并沒(méi)有看情書(shū)的內(nèi)容,直接翻到最后一頁(yè),看見(jiàn)了江的名字。我的直覺(jué)告訴我這是小豆干的。我只是翻看了一下,轉(zhuǎn)身離開(kāi)了,事不關(guān)我,自然也沒(méi)什么感覺(jué)。
我將腳踏車(chē)放在停車(chē)棚下,踏進(jìn)教室的那一刻,我看見(jiàn)了小豆正洋洋得意地說(shuō)著她的“杰作”:“昨天,他把情書(shū)別在我腳踏車(chē)把手上了,哼,他以為我當(dāng)眾說(shuō)喜歡他就真的喜歡他嗎?我只是逗逗他的。你們知道嗎?他每次見(jiàn)我就臉紅,他每次買(mǎi)冰淇淋都只買(mǎi)一個(gè),他說(shuō)不喜歡吃,我明明看見(jiàn)他舔自己的嘴唇,很想吃的樣子。他家很窮,我怎么可能喜歡一個(gè)窮鬼呢?是吧!”說(shuō)著,她“咯咯”地笑著,“哈哈,這樣的窮鬼居然有女生喜歡,我今天就讓那些喜歡他的女生看看他寫(xiě)給我的情書(shū)……”
我真的為江感到悲哀,對(duì)小豆的行為不恥,我默默回到座位上。那天,我看見(jiàn)了江,他的眼神失去了光彩,很空洞。目光有些呆滯,反應(yīng)有些遲鈍。他走在校園里,落寞占據(jù)了他的身體,角角落落,都是學(xué)生的指指點(diǎn)點(diǎn)。他不再和任何人說(shuō)話(huà),沉默著,他將自己埋進(jìn)了書(shū)本里,籃球場(chǎng)上再也不見(jiàn)他的身影。而他身上那份倔強(qiáng),卻支撐著他,他依然將背挺直。他的學(xué)習(xí)突飛猛進(jìn),成了全年級(jí)第一名,各科成績(jī)名列前茅。我常??匆?jiàn)他獨(dú)自去那片小樹(shù)林。那時(shí)的我總是感覺(jué)他像武俠小說(shuō)中的劍客,行走在落日、斜陽(yáng)、孤獨(dú)、冷酷中,像一個(gè)獨(dú)守寂寞靈魂的歌者。
04
自從小豆將江的情書(shū)貼在公告欄后,校方對(duì)男女生的交往看得更緊了。隨著天氣漸涼,小樹(shù)林的熱度也下降了。秋天了,小樹(shù)林更是無(wú)人問(wèn)津了。有的只是江獨(dú)自捧著書(shū)的影子,還有我,偶爾去那里轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。小樹(shù)林里,有石凳,落滿(mǎn)塵土、枯葉。在樹(shù)林深處,有一個(gè),只有一個(gè)長(zhǎng)條石凳上沒(méi)有落葉,沒(méi)有塵土。那是江常坐的。因?yàn)榈首痈蓛?,我也偶爾坐坐。我每去那里,都有一種尋得喧囂里片刻靜謐的皈依感。我去小樹(shù)林,從沒(méi)有與江遇見(jiàn)過(guò)。如果說(shuō)遇見(jiàn),秋將盡的那天,該是第一次遇見(jiàn),也是最后一次。
高三第一個(gè)學(xué)期,已經(jīng)過(guò)去近四個(gè)月了。同學(xué)們已經(jīng)淡忘了江和小豆的那場(chǎng)“情書(shū)風(fēng)波”。人就是這樣吧,習(xí)慣遺忘,習(xí)慣用新事物遮蓋舊事物。時(shí)間會(huì)讓一切風(fēng)煙俱凈,如果再想起,也是云淡風(fēng)輕,再也沒(méi)有波瀾了。小豆一如既往地?fù)]霍著自己的美麗,她總是對(duì)班里的女生談起將來(lái),要嫁有錢(qián)人,我不懂有錢(qián)人有多好。江一如既往地孤獨(dú)、寂寞,一如既往地頹廢、沮喪。
周五下午,黨團(tuán)活動(dòng)日。班里的男生女生各忙各的。因?yàn)槭亲杂苫顒?dòng),班里進(jìn)進(jìn)出出的,本班的,其它班的,鬧哄哄的,我想尋個(gè)地方清靜清靜,小樹(shù)林成了最佳選擇。我抱了一本書(shū)往樹(shù)林走,秋蕭瑟,樹(shù)葉枯萎、凋敝,落了厚厚一層。幾片樹(shù)葉,掙扎在枝頭,不肯飄落,風(fēng)一吹,瑟瑟發(fā)抖。我踩著樹(shù)葉,沙沙地響,松軟的,無(wú)力的落葉,一春一秋,便是一生一世的疏離。我慢慢往小樹(shù)林深處走。那條石凳上躺著江,他就那么手臂枕在頭下,仰望著天空的白云。
他也許聽(tīng)見(jiàn)踩踏落葉的聲音,一躍而起,看見(jiàn)我,怔了一下?!疤焱涞模趺床辉诮淌掖??!彼砂T癟地說(shuō)。我看見(jiàn)他無(wú)神的眼睛,以及憔悴的面容。我開(kāi)始可憐他。我沒(méi)說(shuō)話(huà),只是看了他一眼,垂下了眼瞼。片刻,我說(shuō)“你還在意那封情書(shū)?”他低下頭,瞬間,我看見(jiàn)他的眼睛有潮濕?!拔依哿?,不想在意任何事了。”他說(shuō)這些話(huà)的時(shí)候,顯得那么虛弱、無(wú)助、卑微。原來(lái),一切的堅(jiān)強(qiáng)都是假裝的。他好可憐。我的眼睛也微微潮了。
原來(lái),人的內(nèi)心是脆弱的,無(wú)論他的外表有多強(qiáng)大,當(dāng)一計(jì)重棒打下,超過(guò)了他外表的強(qiáng)大時(shí),他內(nèi)心的城堡就會(huì)轟然坍塌?!坝惺裁聪胝f(shuō)的,可以說(shuō)給我聽(tīng),我不會(huì)告訴任何人。”我靜靜地說(shuō)。他什么也沒(méi)說(shuō),只是望著秋天蕭瑟的樹(shù)木,還有高高的天空?!拔乙矔?huì)如這些樹(shù)一般長(zhǎng)大,長(zhǎng)成參天大樹(shù)?!彼卣f(shuō)。
那次后,小樹(shù)林里,我很少遇見(jiàn)過(guò)他,在校園相遇,也只是微微點(diǎn)頭一笑。高考后,更是沒(méi)有他的消息。小豆在高考結(jié)束后,也仿佛在人間蒸發(fā)了。只是今天再見(jiàn)他,看他的派頭,身份是不一般了吧。我不知道他是否還記得小豆,那個(gè)將他的情書(shū)貼在公告欄的女孩兒。
05
我和江坐在一家西點(diǎn)屋里。他點(diǎn)了一杯咖啡,我要了一杯清茶。他攪動(dòng)著咖啡,杯子與咖啡勺碰撞,發(fā)出清脆的聲音。我們相互等對(duì)方開(kāi)口,可是誰(shuí)也沒(méi)有說(shuō)話(huà),最后,我還是先說(shuō)話(huà)了。
“你還記得小豆嗎?”我問(wèn)他。
“怎么會(huì)忘記,那封情書(shū),是我的第一封情書(shū)。那封情書(shū)后,半生已過(guò),我再也沒(méi)有寫(xiě)情書(shū)的勇氣。她不但扼殺了我剛剛萌芽的情感,還無(wú)情地毀滅了我的勇氣?!闭f(shuō)這話(huà)時(shí),冷冷的,沒(méi)有任何表情。聽(tīng)似有恨,語(yǔ)氣卻無(wú)比的蒼涼。我嘆了口氣。
“后來(lái)你見(jiàn)過(guò)小豆嗎?”我又問(wèn)。
“沒(méi)有,但我卻能聽(tīng)到她的消息?!彼拖骂^。
“你還是在意她的。”我說(shuō)。“她還好嗎?”我問(wèn)他。
“她大學(xué)畢業(yè)后,如愿以?xún)數(shù)丶藿o了一個(gè)有錢(qián)人,可是有錢(qián)人是靠不住的,沒(méi)過(guò)幾年就離婚了。離婚后,她又嫁了,三年前又離婚了。唉!”他嘆息。我無(wú)言!
我抬眼看窗外,夏已濃,綠葉、花蕊,各自熱鬧。秋來(lái)時(shí),也將各自凋敝……
瑕不掩瑜,依然是一篇好文章。
老師,元旦快樂(lè)!
還好,努力著,讓自己燦爛!
元旦快樂(lè),一切如意!