
【曉荷·天地事】豆腐渣炒飯(征文·散文)
周六晚,我們同辦公室的老師們搞了一次小聚會(huì),選址在小祝家常菜館。早些到飯店的同事們或打牌,或嗨歌,或聊天……聊著聊著,冒出了“我們小時(shí)候吃什么?”這檔子話,大家東說(shuō)西說(shuō),你一言我一語(yǔ),紛紛回憶起年少時(shí)的往事,我便想起“豆腐渣炒飯”來(lái)。
我的老家,地處大別山外圍,山清水秀,經(jīng)濟(jì)落后;別的不說(shuō),你差不多也可以猜得透。上世紀(jì)七十年代,我開(kāi)始讀書(shū)記事,那時(shí)候,我們的鄉(xiāng)親,我們的老師與同學(xué),都喜歡吃一種在當(dāng)時(shí)有些“奢侈”的飯食——“豆腐渣炒飯”。
“豆腐!小陳豆腐!買(mǎi)豆腐嘞!”這叫賣(mài)聲,差不多每天早上都會(huì)從我們家旁飄過(guò)。這叫聲,伴隨著晨光而來(lái),夾雜著鳥(niǎo)語(yǔ)與雞鳴,似乎還飄動(dòng)著豆腐的香味。賣(mài)豆腐的小陳,是我們小學(xué)語(yǔ)文陳老師的侄子,他挑著豆腐擔(dān)子走到一處處莊子上賣(mài);人家賣(mài)豆腐時(shí),還賣(mài)另一種東西——豆腐渣。
那時(shí),豆腐賣(mài)得貴,豆腐渣相對(duì)便宜。手頭緊巴的家庭,不大舍得買(mǎi)豆腐;為了改善家人的伙食,就隔三差五地買(mǎi)豆腐渣,用來(lái)做菜或是炒飯。比如豆腐渣炒臘菜、豆腐渣炒萵苣、豆腐渣炒番茄、豆腐渣炒香椿、豆腐渣炒青菜、豆腐渣炒雞蛋、豆腐渣炒青椒、豆腐渣炒飯……
我們家窮,屬于偏好買(mǎi)豆腐渣的家庭。那時(shí),買(mǎi)豆腐渣還不大容易。遠(yuǎn)遠(yuǎn)地聽(tīng)見(jiàn)“小陳豆腐”的吆喝聲,待到小陳豆腐來(lái)了,挑來(lái)的豆腐渣往往走得快而先賣(mài)完了;所以,買(mǎi)豆腐渣時(shí)還可能落空。如果趕上順利地買(mǎi)到了豆腐渣,就覺(jué)得很開(kāi)心。
那時(shí)候,很多小孩子都喜歡吃豆腐渣炒飯。記得我們兄妹都還在上小學(xué)時(shí),哥哥曾經(jīng)生了一場(chǎng)病,病得需要請(qǐng)假呆在家里治病調(diào)理,一連好幾天都沒(méi)跨進(jìn)學(xué)校大門(mén)。一天中午,我與妹妹放學(xué)回來(lái),看到哥哥病情好多了,我們就高興起來(lái)。言語(yǔ)間,得知奶奶在我們上學(xué)后給哥哥做了一碗豆腐渣炒飯。哥哥吃了這碗飯,病情就減輕了,人就精神了。那時(shí)候我們還小,稀里糊涂地覺(jué)得這豆腐渣炒飯應(yīng)該還有治病功用呢!站在一邊的我,還饞得快流出口水來(lái)。
我們正說(shuō)道著,一旁的妹妹抹起眼淚來(lái)。原來(lái),妹妹以為奶奶偏心,趁我們上學(xué)去了,單獨(dú)給哥哥做這種好吃的飯。第二天中午放學(xué)回來(lái),哥哥在我與妹妹還沒(méi)進(jìn)門(mén)時(shí)喊我們,說(shuō)早上他又跟奶奶說(shuō)想吃豆腐渣炒飯了,奶奶臨時(shí)去買(mǎi)回了豆腐渣,又做了豆腐渣炒飯。飯做好之后,哥哥沒(méi)吃兩口,就把碗放下了,說(shuō)不想吃飯。于是,我們放學(xué)回來(lái),就這樣意外地吃上了豆腐渣炒飯。哥哥心疼我們,竟然想出了這么高明的辦法,讓我們又吃上了一回豆腐渣炒飯。哥哥真有心機(jī)啊!哥哥,弟弟妹妹謝謝你!
這事不久便讓奶奶知道了。一天早上,我們還都睡得正香呢,奶奶喊我們起床吃飯。待我們來(lái)到廚房后竟然發(fā)現(xiàn)——早飯是豆腐渣炒飯!別提有多高興了!就感覺(jué)這豆腐渣炒飯比年夜飯還好吃!感覺(jué)奶奶沒(méi)有偏心誰(shuí),一碗水端得平,我們心頭的陰云也一下子散盡了。
后來(lái),我去鎮(zhèn)里上了高中。學(xué)校離家約二十里遠(yuǎn),有一半是彎彎曲曲的山路;因此只能選擇住校了,一星期回一次家?;丶业臅r(shí)候,我還經(jīng)常能夠吃上奶奶炒的豆腐渣炒飯。其實(shí),媽媽也會(huì)做這種飯,因?yàn)槊μ锩Φ兀蓷l豬,忙十來(lái)只山羊,忙菜園子……沒(méi)空閑給我們做飯。所以我們吃的這豆腐渣炒飯,基本上都是奶奶做出來(lái)的。
高中畢業(yè)之際,高考成績(jī)還沒(méi)有出來(lái)那會(huì)兒,家中來(lái)了一位媒婆登門(mén)提親,說(shuō)那女孩是她娘家侄女;依她觀察,我與那姑娘般配,非常般配。我奶奶聽(tīng)說(shuō)人家上門(mén)來(lái)提親了,高興得眉飛色舞,還特別留人家做媒的吃飯。那天,奶奶開(kāi)心得就像即將娶孫媳婦了一樣,很麻利地做了一頓比平時(shí)的量都大的豆腐渣炒飯。有了這頓飯助陣,這門(mén)親事還差點(diǎn)成了。
再后來(lái),我順利地考上了大學(xué),去了師范學(xué)院讀書(shū)。在那里,我發(fā)現(xiàn)這所學(xué)校偶爾也售有豆腐渣炒飯,還記得碰到過(guò)幾位商城縣籍的同學(xué)就吃過(guò)這種飯。不知什么時(shí)候起,學(xué)校食堂再也不賣(mài)豆腐渣炒飯了——也許是沒(méi)多少同學(xué)喜歡吃這種飯,消費(fèi)群落太小,需求量太小,所以撐不下去了吧!不然,怎么賣(mài)著賣(mài)著就消失了呢!
我這人也許有點(diǎn)特別,就是一見(jiàn)了豆腐,很容易就想到豆腐渣,想到豆腐渣炒飯。上月底,我大哥家娶媳婦,我正好回一趟老家賀喜。在大哥家的喜宴上吃了西紅柿炒豆腐;見(jiàn)了豆腐,我旋即想起豆腐渣炒飯來(lái)。我跟一旁的大哥逗趣道,喜公公啊,你還記得起年少時(shí)的豆腐渣炒飯嘛?大哥說(shuō):“怎么能記不得呢!那可是我們那個(gè)時(shí)候最?lèi)?ài)吃的飯食了。不知怎么回事,當(dāng)年就是覺(jué)得這豆腐渣炒飯?zhí)貏e好吃?!贝蟾缯f(shuō),當(dāng)年的小陳豆腐目前還在繼續(xù)經(jīng)營(yíng),只是照常賣(mài)豆腐而不再賣(mài)豆腐渣了。真的賣(mài)豆腐渣的話,也不見(jiàn)得有人買(mǎi)。
閑來(lái)無(wú)事,我曾經(jīng)上網(wǎng)百度過(guò)豆腐渣炒飯,也查出了一星半點(diǎn)這方面的信息,卻還是不見(jiàn)真正的豆腐渣炒飯,因?yàn)閺淖鲲埖氖沉吓c效果圖看,那些都是揚(yáng)州蛋炒飯的版本——看來(lái)這豆腐渣炒飯還真的難覓蹤跡了。
現(xiàn)在的農(nóng)村,已經(jīng)碰不見(jiàn)豆腐渣炒飯了——豆腐渣炒飯彰顯魅力的時(shí)代已經(jīng)過(guò)去了。在我的老家,年輕一代已經(jīng)沒(méi)有誰(shuí)會(huì)做這種飯。我嘗試著跟媽媽學(xué)做這種飯,就想著有空也在家里露一手,做一兩回豆腐渣炒飯大家嘗嘗,讓大家品品過(guò)去的美食究竟有什么不同,我也正好趁此回味回味那難忘的歲月,那美味的豆腐渣炒飯……
今晚來(lái)聚會(huì)的同事們到齊了,我們喊服務(wù)員上菜。一會(huì)兒,大家就開(kāi)始推杯換盞、風(fēng)卷殘?jiān)破饋?lái)。主食點(diǎn)的是一盆蛋炒飯。我讓廚房師傅做蛋炒飯的時(shí)候給放點(diǎn)豆腐渣,卻被告知——現(xiàn)在哪還有豆腐渣這料呢!做不成??!但是,我們的飯店老板小祝沒(méi)有讓顧客失望,他特意把自家準(zhǔn)備制作豆?jié){的豆子制成了豆腐渣,做出了豆腐渣炒飯與蛋炒飯的融合版炒飯,讓我們圓了吃豆腐渣炒飯的心愿。