上周住院兩日，做了次無痛胃鏡腸鏡?；顧z結(jié)果沒出來，不知道結(jié)果，估計(jì)跟以前差不多，腸息肉還沒到惡化程度，萎縮性胃炎也仍在可控程度。一般情況，老天不會(huì)隨便收人。當(dāng)然，如果不一般，硬要收，也得跟去。
　　 天氣炎熱，好幾晚輾轉(zhuǎn)反側(cè)，后半夜才能踏實(shí)。去醫(yī)院前是鉚足勁去了好好睡一覺的?？傻鹊睫k完住院手續(xù)，趕著做完一些必須空腹的檢查之后，已到午飯時(shí)候，在快餐店點(diǎn)了份米粉吃過，躺到床上卻睡意全無。想胃不太舒服的癥狀，預(yù)測可能的結(jié)果，等待安排排空喝藥的難受。病房里一位老弟一位老哥，陪伴老哥的老伴不停地叨叨老哥“不聽話”，不好好喝藥喝水，排空沒達(dá)到看清胃腸道要求，上次探察以失敗告終，這次還是不愿按要求喝水，上了好幾次衛(wèi)生間還是達(dá)不到排空標(biāo)準(zhǔn)。我在醫(yī)生處詢問做檢查的事，她又跟過去要求做次灌腸?；氐讲》?，老大哥躺著哼唧，她在旁邊督促喝水，仍然沒喝下去幾口。唉，那種清理胃腸道的藥品著實(shí)難以下咽，要求喝至少1500毫升水，過去喝的時(shí)候能喝到反胃。但為了把病情查清，又不得不忍受極大的不適，堅(jiān)持把水喝下去。
　　 人吃五谷雜糧，哪有不得病的。看病就是個(gè)花錢遭罪的事情，能有什么辦法呢！病從口入當(dāng)然沒什么問題，但病也不僅僅是吃出來的。精神，情緒，遺傳，基因等等，都是其中重要因素。而且，就胃來說，情緒起著更重要的作用。壞情緒，愛生氣，正是“十人九胃（?。钡闹卮笤?。十來年前感知胃痛，去醫(yī)院檢查出來萎縮性胃炎，正是父親逝世后一年多不能釋懷，心情沉重走不出來的直接誘因。唉，罷了，天天吃喝，胃腸是直接負(fù)擔(dān)者，它們有問題，太正常了。
　　 老哥還是在老伴強(qiáng)烈呼吁下找來醫(yī)護(hù)灌腸后，才下樓檢查去了。那位老弟跟我同時(shí)住院，午后就沒了蹤影。安排他次日下午檢查，他可能回家去了。個(gè)把小時(shí)后老哥回來，沒輸液也沒躺著，一問，他只是檢查一下。因?yàn)樯眢w其他指標(biāo)不符合，要等下次再做息肉處理。唉，又要吃二遍苦受二茬罪了。到成都那年去看病，就是在門診上檢查了一次又住院切割的，兩次清空，兩次難受，從此都是直接到醫(yī)院住下，要求檢查時(shí)發(fā)現(xiàn)息肉切除，免得檢查一次切割一回。
　　 安排我次日早晨做檢查，凌晨兩點(diǎn)開始服藥，四點(diǎn)結(jié)束飲水。手機(jī)上定了時(shí)間，迷糊著就是睡不著。睡不著當(dāng)然就是東拉西扯的胡思亂想。一會(huì)兒回到父母那里，想父親當(dāng)年住院的情景，以及臨終的過程。想母親沒來得及留下一句話就溘然長逝，抱憾始終。想老同學(xué)進(jìn)了養(yǎng)老院從去年沒了音訊，不知道咋回事。想已經(jīng)成形卻沒來得及修定的那部鄉(xiāng)村長篇，不知道啥時(shí)候得空把它修整完成。默念《北山移文》《洛神賦》《滕王閣序》，念完了也沒進(jìn)入夢鄉(xiāng)。有事睡不踏實(shí)，還是沉不住氣的表現(xiàn)?？磥?，也就這樣了。畢竟沒有多少城府，藏不下多少精兵。
　　 估摸時(shí)間差不多，抬腕一看，距離鬧鈴還有十來分鐘。于是起來，準(zhǔn)備好溫開水，打開藥品包裝。數(shù)十年生活已經(jīng)形成了所有事情都要保證提前量的習(xí)慣。比如搭火車，每次都提前至少一小時(shí)到達(dá)車站等待。不像年輕人，定時(shí)卡點(diǎn)，最多留下10分鐘，都說很有余地了。寧可等待，留有余地，是我這輩人生活的經(jīng)驗(yàn)，可是后輩們很不屑我們從生活中得來的“老破舊”，每次外出督促，免不了惹得人煩。
　　 喝藥，喝水，走路，揉腹。入夜老哥兩口子沒回來，老弟也沒見蹤影，一個(gè)病房，他們有意無意地給我騰開，讓我更方便地排空。于是，半夜醫(yī)院六樓的一間病房里，一個(gè)身影在燈光下閃動(dòng)，或跑或走或蹲下或起立，兩個(gè)多小時(shí)里，衛(wèi)生間水箱嘩啦了八九次。待我喝下除泡劑停止喝水的時(shí)候，已經(jīng)有兩千多毫升的水被硬吞進(jìn)肚中。不知是折騰了一晚上的原因，還是被喝那么多水惡心到了，此時(shí)頭已經(jīng)有些暈了。
　　 水喝得多的壞處是得不斷地排除，好處是后邊幾次從馬桶上起來觀察都已經(jīng)達(dá)到第四級(jí)很好的標(biāo)準(zhǔn)。凡事不做便罷，要做就做到最好，這種從父母傳下來的習(xí)慣，也早已成為生活里的自覺。盡最大努力，爭取最好結(jié)果，至于將要面對的是什么情形，已經(jīng)不重要了。
　　 按時(shí)間到達(dá)胃腸鏡檢查室，程序順利，沒等多久就被喊進(jìn)去躺到檢查床上了?？粗t(yī)生的身影，聽著他們的問話，想要記住被麻醉過去前的所有，卻仍然在不知不覺中進(jìn)入了“死寂”——反正等我有感覺的時(shí)候，已經(jīng)到了檢查尾聲，至于悄無聲息中過去的幾十分鐘經(jīng)歷了些什么，了無音訊。直到回到病房被輸液時(shí)才想到，如果在那什么也不知道的時(shí)候過去了，豈不美哉！
　　 最多是留下了那一屋子沒讀完的書。那些書是我工作時(shí)期購買收集的，不知道有多少，退休回家的第二年妹夫幫著做了個(gè)滿墻大書架才放下。有些書已經(jīng)過時(shí)、失去了實(shí)用價(jià)值，但它們記錄了曾經(jīng)的經(jīng)歷。有些書看了部分，沒能堅(jiān)持看完，計(jì)劃著得空再讀。世界上最沒譜的事情就是計(jì)劃與得空。啥時(shí)候能得空？時(shí)間像海綿里的水，擠一下就有一些，不擠看不見一滴，放任浪費(fèi)許多?，F(xiàn)在帶孩子是占用得多，但如果把晚飯后、周末的時(shí)間都利用起來，還是大把大把地可以利用。假若就這樣去了，大概率，這些書會(huì)被當(dāng)成廢品處理。最好的結(jié)果是留存著，或許某天有哪個(gè)親戚后輩從中挑選一些，言談中能提說一下曾經(jīng)有我這么個(gè)長者。
　　 可能是把電腦里寫下來的上千篇短文刪除。文章千古事，得失寸心知。這一寸心也只是我的而不是任何人的。從沒主動(dòng)發(fā)表，也沒想著炫耀，只是想把自己的想法看法跟自己說一下。傾訴從來不是單行道，向其他人傾訴是一種，跟自己傾訴更能達(dá)到自我消化的目的。世上千般苦，誰苦誰知道。何必讓別人品嘗你那說不清道不明的苦楚呢！自從2003年能在網(wǎng)上發(fā)表文章，到現(xiàn)在寫下的看法想法或許有千萬字了吧，真正有水平有見地的沒多少，表達(dá)自己情緒與認(rèn)知的為多。小說也有一些，說不上好，只能說反映了一些社會(huì)現(xiàn)象，表達(dá)了對生活中人與事的看法。雖是小說，卻沒離開生活，跟大家們魔幻、無邊夸張的東西距離太遠(yuǎn)。這完全是能力水平以及天賦的差距，不是想如何就能如何的。2014年在朋友們鼓動(dòng)中出版過一個(gè)散文小冊子，再之后沒有整理，也就談不上形成書面文字。想著以后把一些相對精致的文章結(jié)集，看來也只能落空了。
　　 也只能把親情都拋卻了。家人，姊妹兄弟，是這個(gè)世上最親的人。他們用自己的方式表達(dá)愛，我也用自己的方式表達(dá)愛意。有什么舍不得的嗎？一定是姊妹兄弟，還有正在成長的小孫女。跟小孫女說起過無數(shù)次死。每次她都好奇地問：你會(huì)死嗎？我說會(huì)的。她就說，她要哭。我說不用哭，你好好長大就行了。她說不行，她一定要哭。不到三歲的小孩對死不可能有完整認(rèn)知，但每每看她認(rèn)真的表情，還是有些心痛。帶了快三年，就是條狗，也舍不得了，何況是個(gè)可愛的能說會(huì)道的小娃娃呢。但愿，她成人之后還對這個(gè)爺爺有點(diǎn)兒印象，能記得爺爺教她的那些詩句，或者能從保留的電腦文檔中找到數(shù)十年前爺爺寫下的文章，讀懂爺爺是個(gè)啥樣的人。
　　 “死去元知萬事空”?！皾L滾長江東逝水，浪花淘盡英雄。是非成敗轉(zhuǎn)頭空”。是的，人死一定是寂靜，而不可能有什么靈魂，也不可能下地獄上天堂。因?yàn)楸宦樽淼膸资昼娎?，我啥也沒見到，沒看見天堂的美好，也沒發(fā)現(xiàn)地獄的可怕。什么是死？被麻醉一切知覺消除，那就是死亡。任你心跳呼吸，任你肌體溫存，沒了意識(shí)，那不就是行尸走肉還能是什么呢！說實(shí)在的，死也就這么回事，怕或者不怕，都得輪到。怕的，恐怕更多是病痛的折磨，是那些身外之物的舍棄之難，而不是死亡本身。然而怕又有什么用呢，既然上了老閻名單，既然人生終究一死，既然知道世上絕無逃死之法，那就好好地面對，用更加坦然的態(tài)度繪畫人生：積極地活，好好地活，讓生命之光的亮度更長更遠(yuǎn)些。
　　 經(jīng)歷讓我知道，人最是“喜新厭舊”，人的愛戀悲傷總是有限的，哪怕失去心愛，也會(huì)用新的心愛去填補(bǔ)；哪怕再悲傷，也有漸淡過去的時(shí)候。這不是說人的薄情，而是人為著生命更新之必須。因?yàn)槿魏我粋€(gè)愛著對方的人的最大愿望都是愿意舍棄而讓他人生活得更加美滿幸福而不是相反。所以，忘卻悲傷，遠(yuǎn)離思念，把日子過好，才是對親人的最好安慰。當(dāng)然，這是建立在人有靈魂，死后還能看見一切的前提下的，這只是活著的人的一種想象，而這種想象之所以大有市場，是因?yàn)槿藗冃枰眠@樣一種虛幻的擬定來解決留存于心的愧疚，而這一切都來源于人心復(fù)雜的呈現(xiàn)，這種呈現(xiàn)不以意志為轉(zhuǎn)移，卻像螞蝗一樣虰在血脈處，既有活血化瘀之功效，又會(huì)不斷消耗心力與精氣。
　　 一瓶液體輸完就算結(jié)束了所有檢查治療。有些結(jié)果出來了，有些結(jié)果還在路上。比如活檢，比如便尿。在醫(yī)生工作臺(tái)前受到很好地解釋：這個(gè)指標(biāo)繼續(xù)觀察，那個(gè)指標(biāo)沒事，基本都好。開些藥帶回去吃，下午把藥帶上就可以回家了，賬軋到今天。
　　 在等了幾個(gè)小時(shí)終于把藥裝上搭地鐵回到家的時(shí)候，剛好趕上晚飯。兩天住院結(jié)束了，一切順利，又可以相對放心地過活一年了。
　　
　　 2025年6月24日星期二