
【江山·見證】【云水】蘇州的“小”(散文)
蘇州,屬于江蘇省,是座不太大的城市,幾十年前稱為中小城市,如今將小字去了,成了中等城市。常駐人口只有一千三百萬左右,面積不大,單說市區(qū)面積連五千平方公里也不到,加上周邊吳江、昆山、太倉、常熟、張家港等也就九千平方公里左右,比上海的面積大了些,但是人們總說大上海,而沒有說是大蘇州的。
以前上海人稱蘇州為“小蘇州”,其實(shí)這個小,不是指擁有的土地面積,而是從人文、經(jīng)濟(jì)、發(fā)展等等都不及大上海。上海的經(jīng)濟(jì)和發(fā)展在全球都屬于高端上檔次的,作為中小城市的蘇州當(dāng)然比不上。
今非昔比,蘇州昆山的GDP上升到全國縣域經(jīng)濟(jì)首位,超越了上海,搞到全球都熟知,這是蘇州人的驕傲,這還能冠以“小蘇州”么?
當(dāng)然,蘇州的“小”,不單單指比上海的經(jīng)濟(jì)落后等方面,還有一層意思,便是蘇州人喜歡小巧精致的事物與生活方式。比如說,蘇州的園林與北京等大城市的園林來說,真的是小得可憐,但是小巧精致呀,就拿拙政園來說吧,東部、中部和西部,將僅有的五萬二千平方米分成了三部,這還不算,將園林里三分之一的水域分成了二十三個大小水域,其景不同,配上各有秋千的回廊,和三十六座亭臺樓閣,再以特色的植物左右,這樣觀賞就有了韻味,處處以小見大,這種“小”讓人不得不稱贊一番。而獅子林的面積還不滿一萬平方米呢,以假山疊石著名,假山上分為上中下三層,共有九條山路,二十一個洞口。就像是捉迷藏,千萬別只顧看獅形的湖石而分心,否則會走不出這假山,有古人的詩為證:“對面石勢阻,回頭路忽通。如穿幾曲珠,旋繞勢嵌空,如逢八陣圖,變化形無窮。故路忘出入,新術(shù)迷西東。同游偶分散,音聞人不逢?!笨纯?,這種小,小得精致,小得迷人,小得連乾隆皇帝也獨(dú)愛,不由得大筆一揮,題上一句:“真山古樹有如此,勝曰芳春可弗尋?!币膊皇钦f園林必須得小,大有大的氣魄,小有小的優(yōu)雅,各得其所,各有所長,各有所愛。
蘇州人并非小家氣,有大方,有雄偉,更有氣概。北宋政治家、文學(xué)家范仲淹,大家都熟知他的“先天下之憂而憂”,他是宋代五杰之一,他的氣概無人能比。春秋時代的吳國名將伍子胥,軍事才華卓越,蘇州人無人不曉,無人不知,銅像和祠堂在蘇州有好幾處,至今為止,連端午節(jié)也是要舉行盛大的儀式來紀(jì)念他,這是蘇州人心中的大英雄。還有文人中“天下興亡,匹夫有責(zé)”的顧炎武,推動中國現(xiàn)代教育改革與文學(xué)發(fā)展的葉圣陶,“江南四大才子”的唐寅以及現(xiàn)代的社會學(xué)家、人類學(xué)家費(fèi)孝通等等,這些都是蘇州人的驕傲,他們的英華才能在蘇州家喻戶曉,與蘇州這座城市的精神滋養(yǎng)分不開的。
蘇州人將“小”擺弄到極致,小小的核雕彰顯的出神入化,讓世人驚嘆,明代年間虞山(如今是蘇州常熟)有個核雕藝人,名叫王毅,他的作品是核舟“東坡赤壁游”,那手藝真叫一個精細(xì)。有多小呢,小到“舟首尾長約八分有奇,高可二黍許”,里面還雕著“中軒敞者為艙,箬篷覆之”,并且“旁開小窗,左右各四,共八扇”,就這些已經(jīng)很難做到,而王毅卻是神人一般,“船頭坐三人”,三人的神態(tài)一一顯現(xiàn)“蘇黃共閱一手卷,東坡右手執(zhí)卷端,左手撫魯直背”,就連手足都雕刻得很仔細(xì),等等。感謝魏學(xué)洢前輩將《核舟記》寫得如此詳細(xì),才得知這枚核雕如此的精致。這種方寸間展現(xiàn)高超技藝,是蘇州“以小見大”工藝的代表,核雕已經(jīng)錄入“國家級非物質(zhì)文化遺產(chǎn)名錄”。這也是蘇州人喜歡小巧之物的一種表現(xiàn),體現(xiàn)著地域文化,也是歷史沉淀的審美觀和承載著蘇州特有的生活哲學(xué)與藝術(shù)精神,不得不說,蘇州人喜歡的這種“小”,也是手工業(yè)發(fā)達(dá)的一種表現(xiàn)。
還有一種“小”是平民化的,那就是飲食方面的。比如說,蘇州人的菜肴精致到什么程度呢,幾個菜才夠一個人吃,而北方有些城市(網(wǎng)絡(luò)上的不知真假)一個菜就夠幾個人吃。有一個段子,蘇州人去了北方,與朋友一起用餐,蘇州人點(diǎn)了好幾個菜,而北方人卻說吃不完,蘇州人心想此人太小氣了,結(jié)果菜上來了,嚇得吐了舌頭,可想而知,各地的習(xí)慣不同。蘇州人的小餛飩,也就是劉嘉玲小時候愛吃的“泡泡餛飩”那才叫一個小,一碗餛飩吃到底都沒見到多少肉,吃的全是浮在碗面上的象“泡泡”一樣的面皮,還別說,那面皮很有滋味,運(yùn)用特殊的包法,將面皮放于手心,點(diǎn)入筷子尖尖上“如今有專用工具”的肉末,將拇指按壓成空心,煮熟了就成泡泡形狀了。那肉末很有講究,是上等的里脊配以作料制作,那一碗泡泡餛飩的湯底并不是清湯,而是用雞蛋絲作底,撒入蔥花,色香味俱全。這樣的一碗小餛飩,連蘇州的小姑娘也吃不飽,得配上其他的食品,比如說,再來幾個生煎呀湯圓呀什么的,這樣湯湯水水,那才叫一種享受。小餛飩的小,是蘇州人特別喜歡的,因?yàn)樾∏闪岘?,因?yàn)橐豢诳墒常驗(yàn)樘K州人喜歡的這一句話“少食多味”。蘇州人的飲食上的小,不單單體現(xiàn)在小餛飩上,那種采芝齋的松仁粽子糖更是我的最愛,將糖做成粽子的形狀(立體三角錐),黃燦燦的,似透明一般,側(cè)面還能見到一粒粒的松仁,咬一口,嘴里滿是松仁,一顆顆細(xì)品,一顆糖能吃上幾十分鐘,滿口留香。這松仁粽子糖不怕多吃,因?yàn)樘鸲仁瞧胀ㄌ堑娜种唬笮∩弦脖绕胀ㄌ莵淼眯∫恍?,可能是?yīng)著蘇州人喜歡的“小”而成的吧。
還有一種小,體現(xiàn)在稱呼上。比如說長輩中排行最小的,小輩們稱呼他們少不了一個小字,小叔叔、小嬸嬸、小娘舅、小阿姨、小姑父等等,等他們(她們)老了就不細(xì)分了,就喊小阿婆、小阿爹,還是不加上一個大字。而北方有些地方稱為“老”,老姨、老舅、老爹、老娘等等。也許蘇州人那個“小”是一種愛稱,并非傳統(tǒng)意義上的排行大小。蘇州鄉(xiāng)下稱小孩為“小佬”,真有意思,“佬”字本義是指中年男子或是指職業(yè)的稱呼(補(bǔ)禍佬等),當(dāng)然也有貶義的意思,比如賊佬。沒想到吧,用小與佬聯(lián)在一起就是對小孩子即將要長成大人的期望。還有一種小,叫“小娘魚”,指年輕的女性,特別是未婚的。若是蘇州老太看到比自己年輕的女性,不管多大,都稱為“妹妹”,我六十多的人了,買菜時被當(dāng)?shù)剞r(nóng)民老太稱為“妹妹”并不奇怪,而我家大寶才三歲多,她們見了同樣也叫“妹妹”,她那個“妹妹”與我這個“妹妹”年齡相差得很多很多。這個妹妹并不是指同輩,而是指比自己“小”。蘇州人稱呼比自己大一輩的人,也不喜歡用“大”,不象有些北方人叫“大叔”“大嬸”“大媽”等等,他們是一種尊重,值得蘇州人學(xué)習(xí)。
蘇州人的休閑方式也能體現(xiàn)出一種“小”,比如說幾位好友相聚,一起喝茶,那個茶就有講究了,有人愛喝綠茶,當(dāng)選蘇州本地產(chǎn)的碧螺春,那個茶杯是透明的玻璃杯,八十度的熱水,加上一小撮茶葉,慢慢地茶葉在水的靈魂中舞動,當(dāng)然會跳舞的茶當(dāng)數(shù)黃茶中的君山銀針,但是蘇州人還是愛自己的碧螺春,那些生長在虎丘山腳下或是東、西山的山坳處,沐浴著蘇州人心中的晨光與雨露,更適合蘇州人的口味。蘇州人不單單愛喝綠茶,還愛喝功夫茶,宜興產(chǎn)的小陶壺配上口徑與銀元差不多大的白瓷上釉茶杯,端起來小咪一口,如同細(xì)品小酒般,三三兩兩好友圍爐而坐,此爐只是小炭爐或酒精爐,并非以前的那種烤火的爐,小苗火起,茶香四溢,邊喝邊聊著,聊到興起就哈哈大笑。以前這種飲茶基本是男子所為,如今有不少蘇州“小娘魚”也是極喜歡的。
而最讓我感慨的是蘇州人仇英所描繪的《清明上河圖》,將蘇州古城商品經(jīng)濟(jì)和城市發(fā)展,人們的精神面貌等等,都以細(xì)小的筆觸呈現(xiàn)出來。蘇州人不是不喜歡宋代張擇端的《清明上河圖》,而是覺得仇英以明代蘇州為背景的《清明上河圖》更平民化,既填補(bǔ)了張擇端《清明上河圖》的短缺部分,更體現(xiàn)了明代蘇州的風(fēng)物與風(fēng)情。在謝姐送我的一本柯繼承先生著的《大明蘇州》里,從仇英的《清明上河圖》中看到的是蘇州古城的城里城外真實(shí)的景象,特別是閶門大街與桃花河兩岸(如今叫桃花塢地區(qū))的繁華風(fēng)貌,真所謂“一任古今歲月,抒其情懷深淺”,畫筆深處體現(xiàn)出蘇州人的“家國情懷、城鄉(xiāng)百態(tài)、市井風(fēng)貌、地方故事”等等。如今蘇州已經(jīng)是名城的標(biāo)識,全國經(jīng)濟(jì)的中心,處處引領(lǐng)著時尚,走向國際化,這樣的蘇州還能算“小”嗎?
文中情感真摯而濃烈,對蘇州“以小見大”的驕傲,如昆山縣經(jīng)濟(jì)登頂,核雕技藝精湛,園林巧奪天工等,字里行間洋溢著對家鄉(xiāng)成就的自豪。對鄉(xiāng)土文化的珍視,對城市發(fā)展的肯定,情感自然流露,表達(dá)出作者對蘇州深入骨髓的熱愛。


