
【曉荷】接納(散文)
有人問我為什么總是會帶一些差班。我不禁一怔,眼前呈現(xiàn)出的是四十年前的一幕。那是一九八六年,那一年,我十歲,不愛學(xué)習(xí),只知道玩。別人都在聽課的時候,我會在桌斗里摳自己的手指甲;別人寫作業(yè)的時候,我會盯著窗外愣神兒;別人都在討論問題的時候,我會想著回家吃什么。自然,我的成績一塌糊涂,我的爺爺問我的老師我的成績怎么樣,老師對我爺爺說:“就他這個成績考初中連想也不用想?!?br />
于是,爺爺決定讓我退班。他帶我去找學(xué)校的教導(dǎo)處主任,好說歹說,教導(dǎo)處主任把我分配到了下一年級的四班,爺爺就帶著我去教室里找班主任。
我們在教室的門口等候班主任。“鈴鈴鈴……”上課的鈴聲響了,一個男老師手里夾著課本來到了門口。爺爺上前說明了來意,那個老師看了看我,對我們說:“你們先在這里等一會。”就進(jìn)了教室關(guān)上了門。
爺爺還要上班,就對我說:“你在這里等,什么時候老師叫你了,你就進(jìn)去,以后一定要好好學(xué)習(xí)。”我應(yīng)著。就看著爺爺下了樓,離開了學(xué)校。他走得很慢,背也有點駝,但是那時的我并沒有別樣的感覺,只是在我所謂地等著老師叫我進(jìn)教室。
一分鐘,兩分鐘……我也不知道過了多長時間,反正教室的門一直沒有打開。于是,我大著膽子走到門口推開門,我看到老師正在講臺上講課,他看見我就停了下來,我問:“老師,啥時候讓我進(jìn)班啊?”那個老師隨口回答我:“這個班里已經(jīng)沒有地方了,你找教導(dǎo)處再給你重新找一個班吧。”
我悻悻地背著自己的書包,離開了教室,爺爺已經(jīng)走了,而我,那一刻卻一個人孤零零地留在校園里,一股無名的孤獨濃濃地籠罩了我。無奈之中,我只好回到了教導(dǎo)處,主任看到我后很驚訝:“咦?你怎么又回來了?”我說:“四班的班主任說班里沒地方了,叫我重新調(diào)個班。”
主任顯然很氣惱:“啥沒地方?走,我?guī)闳?。”說完,就帶著我前往教學(xué)樓。
然而,剛走到樓梯口,就看見有另一個班的老師正站在教室門口,也許是主任臨時改變了主意吧,我就聽見他喊了一聲:“袁老師,讓這個學(xué)生進(jìn)你的班吧?”那個老師抬頭看見我們,回答道:“進(jìn)吧,進(jìn)吧?!?br />
當(dāng)我從這位袁老師身邊經(jīng)過正要進(jìn)入教室的時候,一只大手撫在了我的后腦勺上,那種溫暖讓我的心里一震,就聽見一個聲音響起:“你先坐到后邊的空位置上,等以后再調(diào)桌。”那聲音很柔和,是我十年的生命歷程中聽到過的最溫暖的話語。
一時間,我再也無法控制自己,嚎啕大哭。并從此開始努力學(xué)習(xí),這才有了后來的我。
也許是命中注定,高中畢業(yè)的我被師范學(xué)校錄取,就做了一名教師。面對那些和當(dāng)初的自己一樣坐在教室里無所事事的孩子,我就想到了袁老師當(dāng)年那只溫?zé)岬氖趾湍蔷淙岷偷脑捳Z,也許是只有自身的經(jīng)歷才能產(chǎn)生切身的感受。我一直堅信每個生命都是一樣的,或許,現(xiàn)實生活中他們會有優(yōu)劣可差的區(qū)別,可作為人來講,他們都是平等的,不應(yīng)當(dāng)被人為地分成三六九等。
學(xué)校的教育就像飛速發(fā)展地交通運輸,教師就像一個個拉著貨物前進(jìn)的大車司機(jī)。大家都在贊嘆高速公路上一輛輛飛馳而過的大車能迅速抵達(dá)終點,卻都忽視了總會有那么一兩包的貨物因為無法承受飛速前進(jìn)而被拋在了路邊。
所以在教育的道路上,我放棄了大車司機(jī)的風(fēng)光,轉(zhuǎn)而選擇了架子車。跟在路邊,一路撿拾起那些被飛速駛過的車輛顛下的貨物,把他們放在自己的架子車上,拉著他們走向終點,也好讓他們能物盡其用不致被廢棄。
從接手第一個年級倒數(shù)第一的差班,到后來接手全年級倒數(shù)幾十名的孩子被組成的所謂“特長班”,我無法扭轉(zhuǎn)學(xué)校的決策,但我可以選擇和他們一同前行,讓他們知道:在他們的成長之路上,有一個人愿意拉他們一把,而這一拉,或許就是一個生命的嶄新的一頁。就像當(dāng)年的袁老師拉我的那一把。
四十年了,蹉跎半生,毫無建樹,雖愧對當(dāng)年接納了我的袁艾老師,但此生唯一不后悔的就是也曾經(jīng)接納了許多像當(dāng)年的我那樣的差生。唯其如此,也算繼承了恩師的衣缽,便以此作為對他的回報吧。
而我所受得到的回報,也正在不知不覺中慢慢展現(xiàn)。那一年的夏天,暑假才過了不到十天,無意中點開疫情期間上網(wǎng)課時才用的釘釘,發(fā)現(xiàn)有一小丫頭給我發(fā)了條信息,只有兩個字:老師……給人欲言又止的感覺。這個孩子是一個成績不太好的學(xué)生,反應(yīng)有點慢,常常會受到別的孩子的嘲笑,我在課堂上常常鼓勵她,稱呼她的昵稱,讓她感到依靠,慢慢樹立信心,。而看到我如此對待她,其他的孩子也慢慢都不在歧視她,轉(zhuǎn)而開始幫助她。
現(xiàn)在,我忽然看到她這欲言又止的信息,心里不禁一驚:難道是她又遇到了什么不開心的事,想要尋求我的幫助?
這樣一想,我馬上回信給她:“怎么了?才看到。”并向她表示了自己的歉意。
沒想到小丫頭給我回了一句:“一日不見如隔三秋!”那一瞬間感覺好溫暖、好輕松。就想到了魏巍先生的文章《我的老師》一文中學(xué)生在暑假想老師,做著夢找老師的片段。
“難道我做得如此優(yōu)秀了嗎?”我忍不住嘴角帶著微笑的自我凡爾賽。
其實每個生命都是優(yōu)秀的。做老師,要接納的是學(xué)生本人,是生命的本質(zhì),而不只是她的成績。用接納讓學(xué)生感受生活的美好,感受成長的快樂,這是每一個教師應(yīng)具有的最基本的職業(yè)道德。