都說(shuō)孩兒的生日就是媽媽的苦難日，孩子的出生承載著母子生命聯(lián)結(jié)的起點(diǎn)，也是母愛(ài)情感的濃縮。在我們家我和兒媳都經(jīng)歷了做媽媽的驚喜，兒子和孫子不同年代出生時(shí)的畫(huà)面仿如昨日。
　　 我和老公結(jié)婚一年后我懷了我家兒子，老公在部隊(duì)服役，我懷孕三個(gè)月時(shí)去了老公所在的部隊(duì)待了一個(gè)月，那時(shí)正害喜害的厲害，吃點(diǎn)飯菜就想吐，天天就想吃涼的，感覺(jué)胃里好像有一個(gè)大火球似的。那年剛過(guò)五一節(jié)天氣逐漸暖和起來(lái)，市面上已經(jīng)有賣(mài)冰棍兒的了，老公給我買(mǎi)的冰棍兒我一連氣能吃十多根。吃完冰棍感覺(jué)肚子里冰涼冰涼的心里舒服多了。老公每天在部隊(duì)訓(xùn)練完還得照顧我，每天三頓給我打飯對(duì)我體貼入微，老公對(duì)待我再好，他是軍人他有保國(guó)安民的職責(zé)和任務(wù)，我也不能長(zhǎng)期待在部隊(duì)。一個(gè)月后我們?cè)谲?chē)站灑淚分別，老公千叮嚀萬(wàn)囑咐讓我別累著照顧好自己，照顧好肚子里的孩子。
　　 我是個(gè)閑不住的人，回到家后還是想自己干點(diǎn)買(mǎi)賣(mài)，我坐車(chē)去了鹽山縣城大姑家，大姑每天在商場(chǎng)里賣(mài)百貨，我跟著大姑一起提貨，在縣城自己擺攤賣(mài)小百貨。我每天在街上買(mǎi)點(diǎn)蘋(píng)果買(mǎi)幾個(gè)鴨梨吃，還是吃不下飯，東一口西一口吃點(diǎn)水果墊墊一天天度過(guò)。很快孩子快七個(gè)月了，感覺(jué)孩子在我肚子里活潑的厲害小腳丫經(jīng)常亂蹬。幾個(gè)月下來(lái)我感覺(jué)身子一天比一天沉肚子鼓鼓的，到了八月十五我從鹽山大姑家回家了。很快到了懷胎十月孩子將要分娩。
　　 老公在部隊(duì)給我寫(xiě)信他要請(qǐng)假回來(lái)，等我待產(chǎn)他回來(lái)照顧我和孩子。一九八九年十月初七老公從部隊(duì)回來(lái)了，那時(shí)我快臨盆了肚子大的翻身很難，只能平躺著睡覺(jué)。
　　 初九下午夕陽(yáng)將要落山了，我感覺(jué)孩子要生了。老公去了鄉(xiāng)衛(wèi)生院，給我請(qǐng)來(lái)了一位多年的婦產(chǎn)科大夫張俊青阿姨。婆母嬸母都在我屋里守著，我開(kāi)始肚子疼的厲害，大夫張阿姨說(shuō)骨縫開(kāi)了孩子快生了。我折騰了幾個(gè)小時(shí)，快半夜了孩子還是生不出來(lái)，張大夫已經(jīng)給我打了三次催生針，孩子難產(chǎn)我疼痛難忍。這時(shí)雖然是寒冬十月，我的頭發(fā)濕漉漉的渾身大汗淋漓，老公摟著我腰我躺在她懷里，他身上的衣服也濕透了。這時(shí)大夫張阿姨說(shuō)：“我這也沒(méi)儀器，孩子時(shí)候大了生不出來(lái)別缺氧，趕緊上院吧”。我老公嚇哭了，我說(shuō)再等等，不管怎樣就算我死了也要保住孩子。婆母嬸母急得團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)，她們也攥緊了拳頭為我加油使勁。這時(shí)已經(jīng)過(guò)了半夜十二點(diǎn)多了，大夫說(shuō)生不出來(lái)不能再耽擱時(shí)間了趕緊上院。我家是農(nóng)村距離縣城二十五六公里，八十年代農(nóng)村交通還不便利，當(dāng)時(shí)家里只有一輛小拉車(chē)，最快的交通工具就是拖拉機(jī)。村里只有兩戶(hù)人家有拖拉機(jī)，一家有拖拉機(jī)的在家后離我們家很遠(yuǎn)，一家是我們近門(mén)子的一個(gè)哥哥。
　　 那些年我剛結(jié)婚就看到我婆母公公，和這哥哥嫂子家互不來(lái)往，兩家都不說(shuō)話。這是人命關(guān)天的關(guān)鍵時(shí)刻，公公半夜敲開(kāi)了哥哥家的門(mén)。哥哥在家排行老五，我們喊他五哥。五嫂五哥還在睡夢(mèng)中，被外邊有人急促的敲門(mén)聲驚醒，開(kāi)門(mén)看是我公公，五嫂五哥問(wèn)：“大叔，這大半夜的您敲門(mén)這是出了啥事啊？”我公公急切地說(shuō)：“侄子侄媳快救命啊，兒媳難產(chǎn)，急需拖拉機(jī)送往醫(yī)院，我家孩子兒媳都很危險(xiǎn)?！蔽甯缪杆倥洗笠驴焖贀u動(dòng)著拖拉機(jī)來(lái)到我家門(mén)前，全家人都起來(lái)了。記不清當(dāng)時(shí)幾個(gè)人把我抬到拖拉機(jī)上，頭上頂著棉被，車(chē)上鋪著棉被。我老公他就穿一身軍裝沒(méi)顧上披棉衣就一同上了拖拉機(jī)，我躺在她懷里心想，自己會(huì)不會(huì)就這樣和孩子一起死了，眼角的淚水像斷了線的珍珠。老大夫張俊青阿姨也跟著上了車(chē)。我婆母也抓著給孩子準(zhǔn)備好的小褥子衣物包袱爬上了拖拉機(jī)。
　　 路過(guò)孟店鄉(xiāng)醫(yī)院，五哥問(wèn)是去鄉(xiāng)醫(yī)院還是去縣醫(yī)院。張大夫說(shuō)：“我們別在鄉(xiāng)醫(yī)院站腳了，趕緊上縣醫(yī)院吧，縣醫(yī)院醫(yī)療條件好，孩子大人生命都有保障?！蔽依瞎矆?jiān)決要去縣醫(yī)院，五哥開(kāi)足了馬力，拖拉機(jī)“噠噠噠”地?zé)熗怖锩爸鴿鉄燂w奔鹽山縣城。
　　 老公一路上安慰著我，他把胳膊伸過(guò)來(lái)說(shuō)：“你疼就咬住我吧別害怕，很快就到縣醫(yī)院了，拼了命我也要把你和孩子都保著，一個(gè)都不能缺我都要你們好好的。”我一會(huì)兒像昏迷一樣睡著了，一會(huì)兒好像心里都明白，肚子疼痛難忍。不知過(guò)了多久到了縣醫(yī)院。醫(yī)生護(hù)士把我推進(jìn)了產(chǎn)房，大夫問(wèn)明家屬情況，檢查著孩子頭皮露出來(lái)了，遲遲生不下來(lái)。大夫又聽(tīng)了聽(tīng)孩子胎心還動(dòng)還能救活。大夫說(shuō)：“幸會(huì)你們把產(chǎn)婦送來(lái)的及時(shí)，再晚了孩子大人都會(huì)有生命危險(xiǎn)。”趕緊手術(shù)吧，我當(dāng)時(shí)半昏迷狀態(tài)，天快蒙蒙亮，十月初十早晨六點(diǎn)孩子出生了，七斤八兩，一個(gè)肉嘟嘟的健健康康的胖小子終于誕生了。大夫拎起了孩子兩條小腿輕輕拍打著孩子的小屁股，刺激孩子呼吸反射，幫助孩子排出呼吸道內(nèi)的羊水、粘液等異物，確保肺部擴(kuò)張并開(kāi)始自主呼吸了。孩子終于“哇哇哇”“地哭出聲來(lái)了，兒子那響亮的嗓音把我喚醒。
　　 這時(shí)我的爸爸媽媽也在趕往醫(yī)院的路上。爸爸媽媽焦急的在產(chǎn)房外守望著。媽媽含著眼淚說(shuō)，千萬(wàn)平平安安、順順利利把孩子生下來(lái)。老公和婆母也焦急地守候在產(chǎn)房外邊，老公和婆母都安慰著我媽媽?zhuān)拔覀冊(cè)缫寻讶送七M(jìn)產(chǎn)房，醫(yī)生正在手術(shù)，放心吧不會(huì)有危險(xiǎn)的，她吉人天相?！边@時(shí)東方泛起魚(yú)肚白，天剛蒙蒙亮，說(shuō)著說(shuō)著只見(jiàn)一位醫(yī)生從產(chǎn)房里走了出來(lái)。
　　 醫(yī)生告訴家屬“母子平安，生了一個(gè)大胖小子”。一個(gè)新生命的誕生，給一直守望在產(chǎn)房外邊的老公、爸爸媽媽、婆母帶來(lái)了燦爛的笑臉。婆母歡喜地合不攏嘴，他們的那顆一直懸著的心終于釋?xiě)?。從此我和老公有了?ài)情的結(jié)晶，我們看著可愛(ài)的兒子心里特別的高興。我竟全然忘記了疼痛和渾身的疲憊。
　　 我和兒子在醫(yī)院里待了一周，老公給我買(mǎi)飯沏紅糖水，端屎端尿一直沒(méi)讓我下床。婆母精心照顧著孩子一點(diǎn)也不覺(jué)得累，臉上始終掛著笑容。
　　 到了兒子出生的第八天，我的身體也恢復(fù)了，公公和五哥又開(kāi)著拖拉機(jī)把我們從醫(yī)院接回家來(lái)。家里點(diǎn)著大煤火爐子，屋里暖烘烘的，孩子的姑姑叔叔們都站到門(mén)口，開(kāi)心地迎接我兒子這位“小天使”駕到。滿月那天賓朋滿座，孩子的姥姥姥爺舅舅舅媽?zhuān)瑡鹱哟竽锖凸霉脗兌紒?lái)慶賀，五嫂五哥也特意來(lái)給我和孩子送來(lái)禮品和祝福。
　　 這次要是沒(méi)有五哥用拖拉機(jī)把我們母子及時(shí)送到醫(yī)院，后果不堪設(shè)想。我深深地感謝五哥五嫂的深明大義，我們?nèi)乙惠呑記](méi)齒難忘五哥的救命之恩。特別感謝鹽山縣醫(yī)院那幾位救我和兒子的白衣天使們，她們醫(yī)術(shù)精湛挽救了我和兒子的兩條生命。我也深深地感謝一直陪護(hù)我的老公，感謝為我一直忙里忙外的公公婆婆。感謝一直為我揪著心的爸爸媽媽。
　　 如今三十多年過(guò)去了，我的兒子兒媳也有了他們的兒子。我的孫子今年五周歲了，孫子出生時(shí)那驚喜的畫(huà)面仿浮就在我眼前。
　　 那時(shí)兒子和兒媳結(jié)婚已經(jīng)四年了，我們?nèi)乙恢迸瓮齻兡芴韨€(gè)寶寶。這天兒媳告訴我她懷孕了，我高興極了，這是天大的喜事啊！不管是懷的男孩還是女孩我們都非常高興。那時(shí)每個(gè)月我或著是我的兒子都陪兒媳去醫(yī)院檢查，家務(wù)活我全包了不讓兒媳干，每天我換著樣的做各種營(yíng)養(yǎng)搭配的飯菜給兒媳吃。很快兒媳到了快生產(chǎn)的時(shí)候。我早已給孩子準(zhǔn)備好了小衣服和小褥子，尿不濕等都已齊全。
　　 兒子陪同兒媳提前一周住進(jìn)了醫(yī)院待產(chǎn)。醫(yī)生給兒媳檢查著胎兒生產(chǎn)建議剖腹產(chǎn)比較安全。我聽(tīng)到消息我的心開(kāi)始懸了起來(lái)，盡管現(xiàn)在醫(yī)學(xué)發(fā)達(dá)可我還是很擔(dān)心。兒媳自己到很坦然。兒子和兒媳對(duì)我說(shuō)還是聽(tīng)醫(yī)生的話吧，怎樣生產(chǎn)才母子平安最重要。
　　 孩子出生的前天晚上，醫(yī)院只允許一個(gè)人陪戶(hù)，我兒子始終陪護(hù)著兒媳。我還是不放心，兒媳從進(jìn)門(mén)這幾年我們婆媳相處的勝過(guò)母女。那天晚上我一直在醫(yī)院走廊里守了一夜，我擔(dān)心剖腹產(chǎn)兒媳是否能忍受了疼痛，我擔(dān)心孩子是否平安。我一夜未眠腦子里胡思亂想，我想兒媳懷孩子的不易。兒媳由于這些年工作勞動(dòng)強(qiáng)度大，身體造成的內(nèi)分泌失調(diào)。她每天晚上熬中藥喝，只見(jiàn)那碗黑乎乎的中藥，湯汁如墨，難以下咽?？墒撬恢焙攘艘荒甑闹兴幷{(diào)理身體才懷上寶寶。想想兒媳為了我們這個(gè)家為了這個(gè)孩子受的罪，我的眼淚不聽(tīng)使喚控制不住往下流。
　　 第二天即是八月二十四上午十點(diǎn)三十九分，一位健康可愛(ài)的新生命誕生了，母子平安，我的大孫子六斤七兩。我那顆忐忑不安的心瞬間放松了下來(lái)。
　　 兒媳和孫子都已到了產(chǎn)科病房，我能進(jìn)去看我的兒媳和大孫子了。第一眼看到兒媳好像久別的親人一樣，我哽咽了，兒媳你辛苦了。當(dāng)看到我的大孫子那紅撲撲的臉蛋，小腦袋左右搖擺，在媽媽胸前蹭來(lái)蹭去，他伸出小舌頭，像在舔嘴唇或?qū)ふ覌寢尩娜轭^，不一會(huì)兒哇哇哇哭了起來(lái)，實(shí)在太可愛(ài)了，我又笑了。那種血濃于水的親情感覺(jué)特別的親。我的大孫子他就是上蒼賜給我們?nèi)业恼鋵?。我給孩子預(yù)備了嬰兒床，大孫子躺在床上還是“哇哇”地哭，那哭聲扯著奶奶的心，真是血脈相連?。∥疫€是滿心的歡喜。幾天里兒子和我一直陪伴精心伺候著兒媳她們母子二人，我的心里像吃了蜜一樣的甜。然而有一天我忍不住淚奔了，當(dāng)我看到兒媳給孩子喂完奶，我看到了兒媳肚子上剖腹產(chǎn)時(shí)那長(zhǎng)長(zhǎng)的疤，我心疼極了，瞬間眼淚刷地落了下來(lái)泣不成聲。說(shuō)什么話安慰?jī)合币矞p輕不了兒媳的疼痛，這就是一位母親的偉大。孫子這位新生命的駕到，他就是我們?nèi)胰说摹靶√焓埂薄Ｋ茄永m(xù)老馬家香火的傳承人。
　　 一周后我抱著孫子接著兒媳出院回家了，兒媳的爸爸、媽媽、妹妹接到喜訊都來(lái)了。孩子的姥姥小姨一直不辭辛苦地，把我家兒媳孫子照顧到出了滿月。一個(gè)月后兒媳肚子上的傷口痊愈了，看，我大孫子那粉嫩粉嫩的小臉蛋，那雙亮晶晶的小眼睛，兩只胖嘟嘟的小腳丫蹬蹬踹踹，就像家中的小太陽(yáng)似的可愛(ài)極了，大孫子就像爺爺奶奶的糖。
　　 兒子，孫子兩位新生命在我們這個(gè)大家庭不同年代的誕生，見(jiàn)證了我和兒媳兩代人做“母親”的艱辛和不易。見(jiàn)證了醫(yī)學(xué)的發(fā)展和進(jìn)步。見(jiàn)證了我們家人丁興旺。見(jiàn)證了兒子孫子出生相隔三十多年的不同經(jīng)歷，見(jiàn)證了生命的偉大延續(xù)和傳承。
　　 兒子，孫子我愛(ài)你們！
　　 2025年7月21日江山文學(xué)首發(fā) 寫(xiě)于天津