一
　　 今年天氣熱得早，剛七月中旬，天氣就變得熱起來(lái)。乘涼、納涼、吹空調(diào)等防暑降溫措施，開(kāi)始成為人們的盛夏選擇，甚至連“江山文學(xué)網(wǎng)”上作者的文字，都變得清涼起來(lái)。文友單培文剛推出散文《冰棒記憶》，那廂文友何葉就奉上散文《冰棍的記憶》，似乎不寫寫關(guān)于盛夏覓涼的往事，怕是難以熬過(guò)這個(gè)高溫時(shí)節(jié)。
　　 空調(diào)吐出的冷氣包裹著我，鍵盤上敲出的每一個(gè)字似乎都是冷絲絲的，我卻在搜腸刮肚地尋覓早年盛夏避暑的故事。我小時(shí)候，如果從記事算起，那就是五十年前了。大概那時(shí)全球氣候還沒(méi)有變暖吧，小時(shí)候的大連的確不算太熱，也就八月份能有十多天氣溫超過(guò)30℃。盡管如此，當(dāng)知了的鼓噪響徹街頭巷尾的時(shí)候，滿街捉蜻蜓的我們?nèi)匀皇且獣竦妹坝?，汗流浹背?br />　　 這個(gè)時(shí)候，何以解暑，唯有冰棍。冰棍分兩種，牛奶冰棍和小豆冰棍。冰棍價(jià)格也是兩種，一種是三分錢的，甜度要低一些，更接近于冰塊，另一種是五分錢一根的，更甜一些，添加的小豆和牛奶更多一些，吃起來(lái)口感更好，糯糯的。講真不是很貴，但那時(shí)我們要從兜里掏出三分錢或五分錢，實(shí)在是一件挺困難的事。解決之道也是兩種，一是平時(shí)積攢，搜集點(diǎn)牙膏皮、酒瓶子、破銅爛鐵，賣給廢品公司，換來(lái)一點(diǎn)零花錢。二是回家找家長(zhǎng)索要，這要看你軟磨硬泡的功夫如何，還要看家長(zhǎng)的心情如何。
　　 總之，當(dāng)把三分錢或是五分錢交給賣冰棍的老太太時(shí)，冰爽之氣迎面而來(lái)，暑氣自消，快樂(lè)在心。如果能湊出一毛錢，買一瓶冰鎮(zhèn)甲級(jí)桔子汽水，那幾乎可以承包一個(gè)夏天的快樂(lè)。后來(lái)，聽(tīng)學(xué)了點(diǎn)化學(xué)的大哥哥們說(shuō)，糖水加點(diǎn)小蘇打和白醋，可以生成帶氣泡的汽水。我們“照方拿藥”，還別說(shuō)真就看到瓶子里冒出一串串的氣泡，但味道不咋地，也就不再自制汽水了。
　　 夏天光膀子是最清涼的“著裝”，但畢竟不大文明，所以那時(shí)我們就是一件“老頭衫”加大褲衩，腳上一雙塑料涼鞋，這就是清涼一夏的裝扮了。“老頭衫”是土語(yǔ)，也叫汗衫，實(shí)際就是無(wú)領(lǐng)子、半截袖、套頭的T恤。很難穿到新的“老頭衫”，大多是哥哥們穿小的，我們接著穿。那“老頭衫”不知道經(jīng)歷了幾個(gè)夏天，洗了多少次，前胸后背薄如蟬翼，加之寬松如布袋，穿身上倒是真風(fēng)涼。
　　 長(zhǎng)大一些的時(shí)候，不愿意再撿舊“老頭衫”穿了，就央求家長(zhǎng)給買新的。新的“老頭衫”純棉雪白，惹人歡喜，便得寸進(jìn)尺跟家長(zhǎng)要兩毛錢，去“印號(hào)”?！坝√?hào)”是專屬于那個(gè)年代的行業(yè)，就是將圖案和數(shù)字號(hào)碼印在淺色的汗衫上，這是那時(shí)扮靚的方式。店里的師傅用硬紙板將汗衫撐平整，找出顧客選的圖案和號(hào)碼的模板，覆蓋在汗衫上，用滾子蘸著紅色油墨一推即可，有點(diǎn)像油墨印刷機(jī)。一般胸前是圖案，后背是號(hào)碼。圖案有寫意山水、萬(wàn)里長(zhǎng)城等等，還可以加上文字，但我回憶了半天也沒(méi)想起印的是啥字，肯定不是前面“兵”字，后背再來(lái)個(gè)“勇”字。穿上印著鮮艷圖案的汗衫，走在大街上，清風(fēng)自來(lái)，似乎涼爽得很。
　　 十多歲的孩子正是討人厭的年齡，家長(zhǎng)們常把“哪里涼快去哪”掛在嘴邊。我們倒也聽(tīng)話，大海里涼快就去海里游泳。夏天海水溫度在二十多度，泡上三十分鐘，全身由內(nèi)而外的涼快。不會(huì)游泳的，或者不敢下水的，就在岸上給我們看著衣服，享受從海面上掠起的海風(fēng)，那南來(lái)的風(fēng)也是清涼、愜意的。海里岸上，暑意全消。
　　 太陽(yáng)西沉的時(shí)候，家家戶戶飄出來(lái)飯菜的香氣。嫌屋里悶熱，許多人家就在窗外步道上，槐樹(shù)下，擺上個(gè)小飯桌，一家人圍桌吃飯，清清涼涼的。風(fēng)一吹，一片黃色的槐樹(shù)葉，飄落到飯菜上，不知道它是餓了，還是要點(diǎn)綴下菜品。如果是吃魚(yú)蝦等海鮮時(shí)，那一定是不停地?fù)]動(dòng)胳膊，驅(qū)趕那些令人生厭的蒼蠅。
　　 酷暑時(shí)節(jié)，最難熬的是夜里。房間小的可憐，一鋪大炕上睡著一家五六口人，甭說(shuō)悶熱的天氣，就是彼此的體溫都?jí)蛉穗y耐的了。一般家庭沒(méi)有電扇，空調(diào)更是連概念都沒(méi)有，降溫只能是睡前到院子里，接盆涼水兜頭澆下。鄰居家常在戶外搭個(gè)簡(jiǎn)易床鋪，天當(dāng)房、地當(dāng)床地睡在馬路邊。這比睡在悶熱的家里要涼快許多，就是蚊子多，不堪其咬，再就是擔(dān)心風(fēng)云突變，一旦夜里下起大雨，那就要從雨中醒來(lái)了。大可不必?fù)?dān)心被行駛的車輛碾軋，因?yàn)槟菚r(shí)車輛很少，居民區(qū)的街巷里幾乎沒(méi)有車輛通過(guò)。
　　 有時(shí)候，晚間一絲風(fēng)也沒(méi)有，躺著都出汗。我會(huì)躺到水泥窗臺(tái)上，用水泥的涼緩解身體的熱。從窗戶里能看到星空一角，便會(huì)胡思亂想，也可以說(shuō)是憧憬未來(lái)。但我肯定不會(huì)想到冰箱、空調(diào)、淋浴器等現(xiàn)代科技產(chǎn)品，能想到的無(wú)非是冰棍啥時(shí)能管夠吃？家里啥時(shí)能買一臺(tái)搖晃著腦袋的電風(fēng)扇？除此之外，我還真想到了一個(gè)頗有深意的問(wèn)題：古代人是如何過(guò)夏天的？
　　
　　 二
　　 一晃經(jīng)年，轉(zhuǎn)眼半個(gè)世紀(jì)過(guò)去了，對(duì)夏天的感知似乎還停留在小時(shí)候，但人卻已經(jīng)進(jìn)入新時(shí)代了。
　　 冰棍管夠已經(jīng)不是問(wèn)題了，問(wèn)題是現(xiàn)在一根冰棍吃一半牙就開(kāi)始疼了。甲級(jí)桔子汽水市面上看不見(jiàn)了，取而代之的是可樂(lè)、果汁，但又怕攝入太多的糖，不敢多喝了。當(dāng)然，后來(lái)學(xué)的化學(xué)知識(shí)也沒(méi)派上用場(chǎng)，當(dāng)夏涼飲品多到不能勝數(shù)的時(shí)候，誰(shuí)還回傻傻地用小蘇打勾兌“汽水”？
　　 “老頭衫”如今換個(gè)名稱叫T恤。面料多鐘多樣，純棉的、絲麻的、速干的，款式多種多樣，套頭的、帶領(lǐng)的、砍袖的，關(guān)于那個(gè)“印號(hào)”行業(yè)的記憶，差不多都快被歲月風(fēng)干了。現(xiàn)在如果有人能拿出一件早年印花印號(hào)的汗衫，估計(jì)可以算得上是收藏品了，成為一個(gè)時(shí)代的生活符號(hào)。
　　 與男士相反，這幾年的夏天，女士卻一改過(guò)去穿著清涼的打扮。各種各樣的防曬衣、皮膚衣把自己包個(gè)嚴(yán)實(shí)，頭頂闊沿防曬帽，臉上還要蒙一個(gè)防曬口罩，只露出一雙眼睛。不仔細(xì)看，還以為是來(lái)自沙漠的阿拉伯女人。其實(shí)，也不單是女士有防曬系列，男人也有防曬服。去南方旅游，妻子怕曬，一下子買了兩件皮膚衣，她一件，我一件，同款不同色。這下好，兩人走在大街上，蒙頭蒙臉的，像一對(duì)江湖雌雄大盜。
　　 電風(fēng)扇似乎還沒(méi)在夏天“逞英豪”，就被空調(diào)打入“冷宮”。等到近幾年，電風(fēng)扇卷土重來(lái)時(shí)，它竟換了一副模樣，而且還與空調(diào)攀親，叫做空調(diào)扇。妻子退休時(shí)，單位工會(huì)發(fā)的紀(jì)念品，就是一個(gè)空調(diào)扇。圓柱形，小餐盤那么粗細(xì)，半人多高，一按鍵涼風(fēng)自來(lái)。我瞅著它，心中納悶，沒(méi)有了那三個(gè)葉片，它是如何扇風(fēng)的？最近發(fā)現(xiàn)不少年輕人都用上了手持小風(fēng)扇，走在大街上，貼著臉吹風(fēng)，愜意得很。我就更納悶了，這是微縮電風(fēng)扇？還是男人用的電動(dòng)剃須刀變異了？
　　 空調(diào)創(chuàng)造的涼爽環(huán)境，以及住房條件的改善，讓悶熱夏夜不再難熬，如今沒(méi)人會(huì)“天當(dāng)房，地當(dāng)床”地睡在馬路邊。雖然有空調(diào)，但我不習(xí)慣開(kāi)著空調(diào)睡覺(jué)。到晚上十點(diǎn)左右就把空調(diào)關(guān)了，沖個(gè)涼，開(kāi)著窗睡覺(jué)。南北各一間房，穿堂風(fēng)一吹，比吹冷氣舒服多了。但有一天晚上沒(méi)風(fēng)，睡到半夜熱醒了。跑到北屋一看，今夜刮的是小北風(fēng)，比南屋涼快多了，趕緊躺下接著睡。第二天一早，妻子嚇一跳，昨晚還睡在身邊的人咋沒(méi)了？看到我在北屋，便調(diào)侃道，睡覺(jué)也像足球賽，還分上下半場(chǎng)嗎？我笑道，咱們以后跟著風(fēng)向決定睡在哪屋。妻子說(shuō)，刮西風(fēng)時(shí)，睡衛(wèi)生間？
　　 說(shuō)笑歸說(shuō)笑，盛夏覓涼始終是生活的一種狀態(tài)?？萍籍a(chǎn)品的加持與日漸向好的日子，讓覓涼變得千姿百態(tài)，細(xì)說(shuō)起來(lái)能從夏說(shuō)到秋。
　　
　　 三
　　 前兩天，我們這里連續(xù)下了幾場(chǎng)雨。雨后空氣清新涼爽，一掃悶熱，不開(kāi)空調(diào)，家里也是涼風(fēng)習(xí)習(xí)。
　　 坐在沙發(fā)上，邊吃著雪糕，邊刷手機(jī)，忽然想起少年時(shí)那個(gè)很有深意的問(wèn)題：古代人如何過(guò)夏天？智能時(shí)代無(wú)需跑圖書(shū)館查閱資料，我給手機(jī)上的DeepSeek下個(gè)指令：介紹一下古代人如何過(guò)夏天？DeepSeek回道：好的，用戶讓我介紹下古人如何過(guò)夏天，這真是一個(gè)有趣的話題，讓我先梳理下脈絡(luò)……然后，它像模像樣地深度思考二十九秒，便給出了一大堆參閱資料。
　　 不看不知道，一看嚇一跳。夏日用冰消暑氣，竟然可以追溯到商朝，這可是三千年前的事了。考古發(fā)現(xiàn)，商代就有了冰窖，甚至還有盛放冰塊的專用設(shè)備，用青銅制作“冰鑒”，柏木做的“冰桶”。當(dāng)然古代是沒(méi)有制冰設(shè)備，都是寒冬時(shí)從河里取冰，冬藏夏用。因此，冰在那個(gè)時(shí)候絕對(duì)是奢侈品，只能是少數(shù)達(dá)官貴人才能享用。
　　 到了唐朝，民間出現(xiàn)了私家藏冰售賣的“冰商”，《唐摭言》記載：“蒯人為商，賣冰于市”，這大概是冰的商業(yè)化開(kāi)端，當(dāng)然這冰的價(jià)格不菲。大宋朝時(shí)，冰在盛夏的應(yīng)用更加廣泛，冰鎮(zhèn)的綠豆湯、荔枝膏水都是當(dāng)時(shí)的“網(wǎng)紅”商品。據(jù)說(shuō)，《清明上河圖》里畫(huà)了一個(gè)名為“香飲子”的店鋪，“飲子”就是售賣冰飲的店鋪。令人不敢想象的是，那時(shí)竟然出現(xiàn)了“冰淇淋”。南宋詩(shī)人楊萬(wàn)里的《詠冰酪》詩(shī)云：“似膩還成爽，如凝又似飄。玉來(lái)盤底碎，雪向日邊消?！蔽铱纯词掷锏难└?，難道這方寸之冰穿越了千年？唇齒之間沁人心脾的涼意，竟然是從古至今生活意趣的嬗變。一口冰涼，似乎可以品嘗到千百年的余味。
　　 除了用冰消暑，古人還有許多消夏智慧。比如，古人在建房屋時(shí)，融入一些納涼的設(shè)計(jì)。最常見(jiàn)的就是坐北朝南的布局，引入自然風(fēng)，增強(qiáng)室內(nèi)空氣流通，這就是我南北屋上下半場(chǎng)睡覺(jué)的理論基礎(chǔ)。當(dāng)熱浪襲來(lái)，需要換上輕薄透氣的夏裝，絲和麻葛就成為夏裝的“高級(jí)衣料”。別的不說(shuō)，看看長(zhǎng)沙馬王堆出土的素紗單衣，就知道啥叫薄如蟬翼，這衣服穿著該多涼快?！皽\色縠衫輕似霧，紡花紗袴薄于云”，堪稱古人的防曬服、皮膚衣。古人消暑還會(huì)來(lái)一場(chǎng)說(shuō)走就走的旅行，到山野密林、江河湖海，密林尋幽，湖上泛舟，溪邊垂釣，尋覓消除暑熱的清涼與愜意。正所謂：“六月山深處，松風(fēng)冷襲衣?！?br />　　 四季輪回，盛夏去了又回，時(shí)光推移，如今我們有了更多覓涼模式，憑借現(xiàn)代科技抵御酷暑，卻難以忘懷自古以來(lái)的傳統(tǒng)。這份刻在骨子里的基因，從商朝將冰塊冬藏夏用，到大宋的冰淇淋，再到兒時(shí)的冰棍，乃至今日的冰箱、空調(diào)等科技成果，串聯(lián)起五千年文明記憶。