接連幾場雨后，剛開花的蕓豆淋了雨，沒有光合作用，蕓豆的花兒凋謝了。六月份吃蕓豆的節(jié)氣，菜園子的一架蕓豆，幾乎全軍覆沒。母親很有挫敗感，去年這會兒，蕓豆緊鑼密鼓，齊上陣。這方登場，那方唱罷。很熱鬧，蕓豆的品種也豐富，什么蕓豐627、冀蕓豆2號、錦州雙季豆、優(yōu)勝者菜豆、紅蕓豆、白蕓豆、奶花蕓豆等，各品種在生長特性、適應(yīng)性和用途上有所不同。遼南地區(qū)老百姓種植最多的蕓豆，應(yīng)該是蕓豐627，父老鄉(xiāng)親們對蕓豆的稱呼也簡單明了，蕓豆就是蕓豆，不是土豆，蕓豆和土豆在某些場合，卻是相依為命，不離不棄。我們家燉蕓豆，土豆是理想的配搭，東北人愛吃大鍋燉，干刺槐棒子，玉米芯兒，支起來，火苗嗶嗶啵啵響，大鐵鍋內(nèi)，蕓豆綠油油，土豆黃澄澄，加一塊豬脊梁骨，鍋邊貼一圈黃面大餅子，蕓豆上面鋪幾穗青玉米，蒸幾團(tuán)土豆丸子。烀一只南瓜等等。一鍋出，很精彩。揭開鍋蓋的時候，一股子飯菜香氣，撲棱棱飛來。
　　 小時候，家里殺得年豬也小，也就一百七八十斤，頂多二百斤左右。肘子肉過年吃了，骨頭腌漬在一個壇子里，和肥肉一起腌漬的。平時，燒菜，包餃子，從壇子里掏一塊咸肉，上鍋里煉油，油滋啦噴香噴香，常常是我們姐弟站在鍋邊，就等那一口，捏一塊油滋啦放嘴里，細(xì)細(xì)地咀嚼，火苗舔著鍋底，廚房內(nèi)溫度很高，陽光順著玻璃窗折射進(jìn)來，母親往鍋底捅一把柴禾，就有數(shù)以萬計(jì)的灰塵，紛紛揚(yáng)揚(yáng)在空中漂浮。木頭的氣息加上蕓豆的味道，交織在一起，纏纏綿綿。看著大鐵鍋噗嗤噗嗤著蕓豆，土豆，一塊沒有多少肉的骨頭，垂頭喪氣的臥在湯里，盼著早一點(diǎn)熟了，好好造一頓。
　　 餓急眼了，不等蕓豆土豆開鍋，趁母親進(jìn)院子喂雞喂豬，干活兒?；呕诺南崎_鍋蓋，拿筷子穿起一串土豆，蹽到房后那棵大杏樹下，大口大口塞，來不及品咂，只覺得嗓子眼熱辣辣的難受，有時候都燙破了舌頭，喝水也疼。
　　 燉一鍋蕓豆土豆，貼一圈玉米面餅子，一般的晚飯也有著落了。把中午吃剩的蕓豆土豆，放在鍋內(nèi)，不盛出來。日落西山后，燒一沓草，熱一熱，母親再來菜園子摘幾根頂花的黃瓜，在案板一拍，用石舀搗一瓣白蒜，撒幾滴醬油或者自家釀的大豆醬，山西陳醋少量，味素一撮。一拌，妥妥的消暑美食。放學(xué)后，書包扔在炕上，伸手抓幾枚土豆，也不洗手，就吃。父親吩咐過，先別做作業(yè)，出去割一捆草，回來喂養(yǎng)喂豬喂幾只下蛋的白鵝，日頭挺高，先和伙伴在南河洗澡，玩夠了，天也放灰了。三四個家伙一頓猛操作，不管什么雜草，反正割一大捆，扛在肩膀朝家走。謝天謝地，雞鴨鵝豬爭鳴叫喚，父親母親下田除草還沒回。我倆又探手抓鍋里的土豆吃，巴苦巴苦的，土豆為什么發(fā)苦？原來手上沾著苦菜子的汁液，那個年代的夏天，六月份，一天三頓離不開蕓豆土豆，黃瓜。吃得我動不動就放屁，人多的場合，哪敢放屁？憋著，使勁憋著。實(shí)在憋不住，就急三火四跑到僻靜的角落，狠狠的放幾個高射炮，釋放一下。我不敢有埋怨，慫恿弟弟向母親提出抗議，弟弟說，你裝槍讓我放，我不傻。我說，給你買塔糖。塔糖在當(dāng)時很受大人孩子的歡迎，不僅僅甜，還能驅(qū)除體內(nèi)的寄生蟲。弟一聽，這個可以有。我豁上父親給我買本子，剩下的三角錢，來梁家商店買了六顆塔糖，先給弟弟三顆，看在塔糖的份上，弟弟在飯桌上提出抗議，弟弟說，一天到晚土豆蕓豆，夠死了！就不能做點(diǎn)別的？前院江子家有饅頭，刀魚，咱家怎么沒有？窮生疼！弟弟沒考慮此話說出去的后果，他就想一吐為快，父親正在抿一口散簍子，那會子沒錢買莊河老酒廠的陳香酒，買點(diǎn)純高粱釀制的老窖酒很不錯了。父親呷一口老窖酒，吃一口蕓豆。他碗里唯一的一塊大骨頭，齜牙咧嘴的沖著我笑。我也想過，憑什么父親能吃骨頭肉，我們撈不著吃？父親剜了弟弟一眼，又一眼。父親說，你想吃白面大米，你就去找前院江子他爸，你管他叫爸。弟弟翻了翻眼白，沒吱聲。埋頭扒拉碗里的幾根蕓豆，那幾根蕓豆做夢也沒料到，能在筷子的伴奏下，跳幾場舞。父親將啃得很潦草的骨頭，啪，擱在弟弟碗里，你啃吧。弟弟也不客氣，拿起來好一通啃，啃的嘴角流油，臉蛋子油光光的，肉不多，卻啃得很滿足。啃完骨頭后，弟弟撂了碗筷，跑出去玩。逢人就說，俺家今晌午吃豬骨頭肉了，你看你看，我手上，嘴邊全是油。弟弟那天很自豪，天上的太陽比往日圓，比往日大，比往日燦爛。弟弟說著話，憋不住蹦出幾個響屁，又臭又長，一聞都是土豆味兒。
　　 母親只好變著法子，把蕓豆燒出好幾種菜系。比如，包菜餅子。上山摘桲欏葉，將和好的蕓豆餡抹在桲欏葉，上面抹一層玉米面，抑或白面。另外，蕓豆切成絲，來幾枚土豆，也切成絲。煲湯，就著大餅子。蕓豆包餃子也鮮美，我家打我記事起，蕓豆在某一個季節(jié)是主打，既能是主食，也是輔食。
　　 隨著人民生活水平的提高，蕓豆已經(jīng)不是一個季節(jié)的菜系，白雪皚皚的冬天，也有翠綠的蕓豆天然登場，不需要粉飾。殺年豬，過年期間，都有蕓豆的參演。不是主角，但也是最好的配角。
　　 家用電器一應(yīng)俱全，無論是城市，村莊。電氣化普遍，燉蕓豆土豆在電磁爐，高壓鍋均可。和你坦言，怎么吃，也吃不出鐵鍋燉蕓豆土豆的味兒。
　　 想吃鐵鍋燉蕓豆土豆，逢休息日，開車回老家，母親早早燉好大鐵鍋蕓豆土豆，幾塊滿是瘦肉的豬骨頭，南瓜，土豆丸子，青玉米。那一頓，非吃撐不可。想來，蕓豆土豆在哪里吃也是有講究的，在老家盤腿坐大炕上吃，揣在靈魂里的鄉(xiāng)愁，穩(wěn)穩(wěn)落地。在城市鳥籠，坐桌子上吃一頓燉蕓豆土豆，啃一塊豬骨頭，沒滋沒味，鄉(xiāng)愁也隨風(fēng)而去。
　　 昨晚，給母親打電話，饞母親包得蕓豆菜餅子，母親說，哪天回來？安排。我說近期回不去，同事出去旅游了，我們不能脫崗。待同事回來，我就回家。母親說，我得種點(diǎn)秋蕓豆，留著給你們吃。
　　 不得不說，父母在，人生尚有來處。父母不在，故鄉(xiāng)也就再也回不去了。