五月，刺梅花開了。這花說起來很不起眼也并不名貴，或許在有些人的眼中，大約連“花”也算不上，不過是路邊一叢叢帶刺的灌木，偶爾開出幾朵紅艷艷的小花罷了。然而在那年，我們一家住在東北老屋，它卻是極好的東西。
　　 我家的那株刺梅還是鄰家王婆送的，栽在了老屋的院墻外，已有很多年頭。據(jù)她說刺梅花“能辟邪”奶奶便信以為真了。所以當(dāng)王婆拿花來我家時(shí)，奶奶高興地連聲道謝，便歡歡喜喜地收下了它。其實(shí)那天王婆手里拿來的只是一截枯枝似的樹杈，插在土里，澆些水，竟也活了。頭兩年不見動(dòng)靜，第三年上，忽地竄出幾根新枝，青灰色的皮上密布著尖刺，像刺猬似的，看著就不咋讓人喜歡
　　 “這，這禿了吧唧的，能開花嗎？受那累干嘛呀？”大爺瞇著眼睛站在一邊抽著煙，看著瘦弱的刺梅說道。
　　 “王婆說了，三年開花，五年結(jié)果。”奶奶提著水桶走過來，把水桶遞到大爺手里道：“別站著了，去，打井水！”大爺聽說讓他去打井水不樂意了嘟囔著說道：“家里不是已經(jīng)接了自來水了嗎？干嘛要打井水呀？”奶奶對大爺喊道：“讓你打井水就去打得了，哪那么多的廢話！”奶奶隨后又說了：“記得多打兩桶呀！也順便給王婆家的刺梅澆兩桶！”
　　 奶奶知道王婆之所以送我家刺梅花，那是因?yàn)橥跗乓恢蹦罴澳棠虒λ暮谩Ｍ跗拍贻p的時(shí)候長得漂亮，她曾嫁過兩個(gè)男人，一個(gè)是銀行職員，一個(gè)是學(xué)校老師。結(jié)果都是結(jié)婚沒過半年，得暴病去世的。因此，村里人就風(fēng)言風(fēng)語傳開了說王婆是克夫命。有一天，村里來了一個(gè)算卦先生，給王婆算了一卦說她是刺梅帶刺命，凡是在她身邊的人她都會(huì)克。家里父母兄弟怕受牽連，就都先后搬出了村里。村里人聽說了，更是都嚇得遠(yuǎn)離她。
　　 奶奶那年正擔(dān)任村支書，她硬著膽子說：“什么這命那命的！這就是迷信！咱們要破除迷信?！逼鋵?shí)說實(shí)話，奶奶也很迷信，只是她作為村支書她不能和村里人一樣講迷信吧。于是，她主動(dòng)帶頭和王婆來往，并號召村里人也這么做。王婆人長得弱不禁風(fēng)很嬌弱的樣子，村里沒安自來水時(shí)，每家都會(huì)打井水。每天家里人去打井水，奶奶都會(huì)讓給她打兩水缸水。那年大爺和大娘整了一個(gè)大棚，各種菜長勢喜人，每天大爺和大娘去集上賣菜，奶奶都會(huì)挑選一些青菜給王婆送去。只要家里做點(diǎn)好吃的，她都會(huì)讓母親給送一些。其實(shí)奶奶對王婆好也是了解王婆人善良，她的兩任男人死后，給她留了一些錢。她一分不要全部捐給了附近的福利院的老人孩子們。她說：“我孤身一個(gè)人，要那么多錢干嘛？我還不如捐給需要幫助的人?！焙髞恚€從福利院領(lǐng)回一個(gè)叫大滿的孤兒。大滿是個(gè)唐氏綜合癥的患者，王婆視大滿為親生女兒，七歲那年還讓大滿上了學(xué)，每天把大滿收拾得干干凈凈的。為了養(yǎng)活大滿讓她吃好穿好，她還和我母親一起去了工地干苦力活。王婆領(lǐng)養(yǎng)了大滿之后，她為了讓大滿健康成長，她不知聽誰說，養(yǎng)刺梅能辟邪，對自己身邊的人好。她就開始專門養(yǎng)刺梅，滿院子里都是這種花……
　　 大爺被奶奶的一嗓子喊沒了話說，他去打水了，打回水，奶奶用葫蘆瓢一瓢瓢舀著，小心翼翼地澆灌著它們并對大爺說道：“你可不許碰它，上面的刺兒多著呢?！?br />　　 大爺哼了一聲，起身拍拍褲子上的土，走了。他說他向來對這些花花草草不感興趣，莊稼人么，眼里只有能吃的作物。
　　 誰知到了五月，那刺梅竟真的開了花?；ǘ洳淮?，紅得卻極正，五片花瓣微微外翻，露出里頭金黃的花蕊。一簇簇開在枝頭，遠(yuǎn)看像跳動(dòng)的火苗。奶奶高興得很，逢人便說：“王婆給我拿的刺梅秧還真活了，竟然開花了！”奶奶還領(lǐng)來幾個(gè)鄰居?jì)D人，過來看花兒。
　　 “喲，真開花了呀！”李家嬸子伸手想摸，被刺扎了一下，忙縮回手。
　　 “可不，比玫瑰還扎人?！蹦棠痰靡獾卣f，仿佛那刺是什么寶貝似的。
　　 刺梅花期不長，十來天就謝了?；渲?，枝頭結(jié)出青綠的小果子，到了秋天轉(zhuǎn)成紅色，像一粒粒紅寶石嵌在枝椏間。奶奶摘了些泡酒，說是能治風(fēng)濕。爺爺嗤之以鼻，卻也在某個(gè)冬天的夜晚，偷偷倒了一小杯喝。
　　 后來我們一家來到承德，每年五月，爺爺總在電話里告訴奶奶說：“王婆送你的刺梅又開花了?！蹦棠搪牶蠊Φ溃骸拔揖椭?，家鄉(xiāng)的夏天來了?！?br />　　 隨后奶奶會(huì)問一些王婆的生活情況，大滿還上不上學(xué)呀？鄉(xiāng)親們對王婆好不好呀？當(dāng)爺爺告訴奶奶王婆現(xiàn)在不再去上班，鄉(xiāng)親們也不再嫌棄她。大滿上了初中就跟不上了，也不再上學(xué)了。政府部門還會(huì)每月發(fā)給王婆一些困難補(bǔ)助，她用這些錢在大娘的幫助下支起了一個(gè)大棚，大棚里的青菜除了自己吃，她還會(huì)和大滿一起去集上賣，小日子過得還算不錯(cuò)。
　　 后來幾次，我們一家回東北，發(fā)現(xiàn)我家老屋院墻邊的刺梅已經(jīng)長成一大叢，枝干有小孩胳膊粗，尖刺也更硬更密了。每次回去，奶奶都會(huì)第一時(shí)間去看她的刺梅，高興地給它們一水瓢一水瓢澆水。王婆每次聽說奶奶回來了，都會(huì)領(lǐng)著大滿，提著她種的菜來家里看奶奶。
　　 每次王婆來，奶奶會(huì)興奮地指著花兒對她說：“這株刺梅花你給我拿來時(shí)還是一枯枝，如今遍布院里院外了。刺梅花皮實(shí)好呀！”
　　 確實(shí)，刺梅花紅艷艷的花朵比前幾年更多，幾乎蓋住了綠葉。村里先前沒有幾家種刺梅的，但他們喜歡刺梅花的香，經(jīng)常來我家圍觀，有的人忍不住會(huì)用手摘。后來，他們看我家的刺梅花開得花天花海的，也都開始在自己家里院里院外學(xué)著種了起來。
　　 大爺每次看我們回去，都會(huì)勤奮地不停歇地挑井水，幫奶奶澆她的花。然后還會(huì)炫耀地吹噓這些花之所以開得艷麗，其實(shí)無外乎是他經(jīng)常澆水的功勞。即使他從不喜歡花兒，他也忘不了奶奶囑咐過的事。另外他還會(huì)特意提一嗓子說，他每次澆花都會(huì)先給王婆家的花澆足水。從他的言語中，我能看出他其實(shí)也是喜歡花的，有許多次我看見他站在刺梅前，借著月光數(shù)那些花苞。
　　 那年五月將盡時(shí)，爺爺打來電話告訴奶奶一個(gè)不幸消息，王婆去世了。據(jù)說有天早晨，大爺去給她的刺梅澆水，她忽然說頭暈，還沒等大爺去請村醫(yī)，她就倒在了刺梅叢旁。等大爺把她抱進(jìn)屋，她已經(jīng)說不出話了，只是眼睛一直望著窗外的方向——那里，刺梅的殘花在風(fēng)中輕輕搖晃。
　　 王婆走后，大滿哭成了淚人，她每天早早起床，去打井水，回來就眼睛盯著刺梅發(fā)呆。
　　 村里人怕大滿想不開，就都主張把那刺梅，要不要砍了？有人試探著問她，因?yàn)榕滤匆娔切┐堂坊?，總?huì)想起王婆。
　　 大滿猛地抬頭，眼神兇得嚇人：“不砍！我媽在天看著呢，她喜歡?！?br />　　 村里人這才明白，那叢刺梅于她，是她母親留下的唯一活物了。
　　 今年五月，我特意請假回了趟東北，去看了大滿。王婆家的刺梅依舊開花，紅得耀眼。大滿拎著一桶水，佝僂著身子給它們澆水，動(dòng)作笨拙卻認(rèn)真。見我回來，她只說了一句：“開花了?！北悴辉傺哉Z。
　　 據(jù)爺爺說，其實(shí)王婆去世前就安排好了大滿以后的生活，她把她生前掙得一些錢都給大滿存起來了，也足夠她花一陣了。而且她也教會(huì)了大滿怎么經(jīng)營大棚。即使她不在了，大滿也不至于餓死了。
　　 五月的風(fēng)吹過，刺梅花輕輕搖曳。恍惚間，我仿佛看見王婆微笑著，站在花叢那邊。