席慕容寫了一首歌《父親的草原母親的河》，吟唱著一個(gè)游子四十余年的鄉(xiāng)愁。歌中唱到“父親曾經(jīng)形容草原的清香，讓他在天涯海角也從不能相忘?！薄罢驹诜曳嫉牟菰衔覝I落如雨?！鼻檎嬉馇?，令人動(dòng)容。
　　 我的父親從蔥蘢歲月到灼灼韶華，十五年美好年華，奉獻(xiàn)給鄂溫克草原。他在那里工作生活，繁衍血脈，草原以博大的胸襟哺育他，他和草原水乳相融，仿佛靈與肉交織在一起。后來他雖然離開了草原，但他的心卻永遠(yuǎn)留在那里。
　　 上世紀(jì)六十年代初，父親中專畢業(yè)了，那時(shí)國家開始實(shí)行統(tǒng)招統(tǒng)分，父親志愿回呼倫貝爾，結(jié)果得償所愿回到家鄉(xiāng)，被分配到鄂溫克旗牧業(yè)機(jī)械實(shí)驗(yàn)站。實(shí)驗(yàn)站建在草原上，位于伊敏河畔的孟根楚魯（意為銀色的石頭）蘇木。
　　 父親讀中專期間，恰逢國家三年自然災(zāi)害，饑荒降臨到每個(gè)人身上，讀書的學(xué)生也不例外，伙食定量，不分男女，半饑半飽中，父親整整挺過三年。父親后來回憶說：“每頓飯都吃不飽，餓得實(shí)在不行，就去溜食堂后門，撿爛菜葉子，春夏季節(jié)出去采野菜，回來加點(diǎn)鹽煮熟充饑?！?br />　　 畢業(yè)那天，把行李裝到車上，身形消瘦的父親臨上車前，說了一句“再也不回來了！”哪知失言了。由于年幼無知，他誤以為只是當(dāng)?shù)佤[饑荒，后來走向社會(huì)才明白，那是全國性的自然災(zāi)害造成的。他工作后又多次找機(jī)會(huì)，回去看望母校。
　　 我在《錫泥河的往事》一文中，曾提到白音胡碩草原，白音胡碩草原向南，跨過一個(gè)山崗，就進(jìn)入孟根楚魯蘇木。父親多次向我講述，第一天到實(shí)驗(yàn)站報(bào)到的故事。他們起初以為到草原上工作，條件會(huì)異常艱苦，做好了充分的思想準(zhǔn)備。
　　 報(bào)到那天，是一個(gè)晴朗的夏日，滿載著畢業(yè)學(xué)生的大卡車出發(fā)了，一進(jìn)入鄂溫克草原，大家立刻被眼前的景色震撼了。無垠的綠色撲面而來，綠色的草原一望無際，一側(cè)是淺山丘陵，一側(cè)是蜿蜒的河流，在草原的映襯下，都穿上了綠色的夏裝。放眼望去，白色的羊群散落到山坡上，好像白云圍繞在山間，白色的蒙古包散落到草原上，好像珍珠潑撒到大地。
　　 看到風(fēng)景如畫的草原，大家的心情亢奮起來，對未來的生活充滿期待。當(dāng)卡車越過山崗，藍(lán)天白云下一片耀眼的銀光，突然閃入眼簾，他們手搭涼棚，定睛一看，哇塞！是一片鐵皮蓋頂?shù)姆孔?，逐漸靠近，還是紅色磚房。讀中專時(shí)，父親住的是土坯瓦楞房，經(jīng)常漏雨，實(shí)驗(yàn)站竟然有這么漂亮結(jié)實(shí)的房子，真讓人喜出望外。
　　 接下來還有更驚喜的事。實(shí)驗(yàn)站的站長首先迎接他們，是一個(gè)壯實(shí)的蒙古族中年漢子，后來我稱他“翟大大”。他穿著漢族服裝，操著不太流暢的漢語，伸出手逐一握了父親他們并熱情的說：“年輕人，歡迎你們，實(shí)驗(yàn)站正需要你們”。父親他們卸下行李，進(jìn)入宿舍，兩人間，干凈整潔，父親摸摸這兒，摸摸那兒，還沒稀罕夠呢，有人喊吃飯了。
　　 進(jìn)入食堂，肉香味撲鼻而來，父親瞬間就垂涎三尺，五彩的搪瓷大盆里，裝著滿滿的手把肉，桌上擺著韭菜花等小菜，還有一盆肉湯面條，父親幾個(gè)人立刻狼吞虎咽起來，翟大大在一旁抽著煙，欣賞著他們的吃相，忍俊不禁。
　　 后來父親才弄明白，這方樂土的由來，三年自然災(zāi)害后，國家痛定思痛，大力發(fā)展農(nóng)牧業(yè)，在草原上投資興建牧業(yè)機(jī)械實(shí)驗(yàn)站，發(fā)展現(xiàn)代農(nóng)牧業(yè)，造福廣大農(nóng)牧民。我父親作為第一批牧業(yè)機(jī)械專業(yè)的學(xué)生入住這里，從此與這里與草原產(chǎn)生了千絲萬縷的聯(lián)系，十五年崢嶸歲月，也成為銘記終生的回憶。
　　 良好的工作條件和生活條件，充分激發(fā)了這些青年人的干勁，做實(shí)驗(yàn)、記錄數(shù)據(jù)、繪制圖紙、寫報(bào)告，父親在中專學(xué)習(xí)成績優(yōu)異，參加工作后更是如魚得水，特別是在工作中又與我母親結(jié)緣，事業(yè)和愛情都迎來了嶄新的篇章。
　　 上世紀(jì)六十年代中期，內(nèi)蒙古西部地區(qū)又遭遇了嚴(yán)重旱災(zāi)，俗稱“黑災(zāi)”，大片的草場干枯，成群的牲口面臨滅頂之災(zāi)。自治區(qū)政府采取緊急措施，東草西運(yùn)，實(shí)驗(yàn)站接到調(diào)撥草料的通知已是隆冬季節(jié)，立刻組織青年突擊隊(duì)，父親第一個(gè)報(bào)名，當(dāng)時(shí)他已被列入入黨積極分子。
　　 草原上白雪茫茫，零下四十多度的嚴(yán)寒籠罩著草原，白色的霧氣大團(tuán)大團(tuán)地飄蕩著，透過霧氣隱約可以看見橘黃色的太陽掛在空中。父親他們青年突擊隊(duì)出發(fā)了，里面是棉襖棉褲，外面是羊皮做的蒙古袍，翟大大一再叮囑他們：“注意保暖，千萬別凍傷?！庇捎谘┐螅嚐o法通行，他們乘坐馬拉的雪爬犁，趕往夏牧場，和牧民們一起干活。
　　 牧草秋季收割后都堆成一座座小山，經(jīng)過冬天幾場大雪，小山上覆蓋了厚厚的積雪，父親他們到達(dá)目的地，先搭建好供休息的蒙古包，然后開干。父親回憶說：“站在草堆上，先用鋼叉把厚厚的積雪鏟下來，再把草料一叉一叉地拋到地面上，相當(dāng)費(fèi)勁?！钡孛娴娜嗽侔巡萘鲜占饋?，捆綁到馬爬犁上，運(yùn)出草原，裝上火車，支援西部。
　　 站在草堆上干活的人最辛苦，“初生牛犢不怕虎”，父親第一個(gè)爬上去干活。不大功夫，就汗流浹背，父親把蒙古袍脫下來，過一會(huì)兒，熱汗還是忍不住的往外冒，父親把棉襖脫下來，穿著秋衣秋褲干活，在零下四十度的嚴(yán)寒里，連續(xù)奮戰(zhàn)一整天。晚上住在蒙古包里，父親累地鼾鼾大睡，第二天醒來，父親感到四肢巨痛，無法站立。
　　 翟大大聞?dòng)嵹s來，看到父親的樣子，心疼地一跺腳說：“這傻小子，不知道照顧自己，得急性風(fēng)濕病了，快送醫(yī)院?！备赣H被送到城里醫(yī)院，治療一段時(shí)間，效果不好，又輾轉(zhuǎn)到了阿爾山療養(yǎng)院。經(jīng)過一個(gè)療程治療，效果明顯，但沒等完全康復(fù)，父親就趕回來投入工作。由此，父親帶上了風(fēng)濕病，后來，在七十多歲高齡時(shí)不得不接受了置換膝關(guān)節(jié)手術(shù)。
　　 托爾斯泰說“理想是指路明燈，沒有理想就沒有堅(jiān)定的方向。”回望父親的一生，吃苦耐勞，積極上進(jìn)，屢受挫折而不倒，他雖然沒有表白過什么，但我相信他是有理想的人，理想的火焰在他心里始終生生不息。
　　 實(shí)驗(yàn)站有一個(gè)大院，網(wǎng)圍欄圍成院墻，院子里擺滿了各種牧業(yè)機(jī)械，有摟草機(jī)、割草機(jī)、方捆機(jī)、園捆機(jī)等等。很多機(jī)器都是來自世界博覽會(huì)，有德國、丹麥進(jìn)口的，那時(shí)還沒有自走式，需要用拖拉機(jī)牽引，父親他們每天對這些機(jī)器展開實(shí)驗(yàn)，最后將實(shí)驗(yàn)結(jié)果上報(bào)國家。
　　 實(shí)驗(yàn)站的周圍是牧民的夏營地和冬營地，許多牧民定居在附近，蘇木在這里建有供銷社、糧店和醫(yī)務(wù)所，還和實(shí)驗(yàn)站合建了一所小學(xué)。這里的蒙古族老鄉(xiāng)特別淳樸，和我們這些漢族居民相處融洽，我們互學(xué)語言，我們教做面食，他們教做蒙餐，一起欣賞烏蘭牧騎（文藝宣傳隊(duì)）的表演，一起在那達(dá)慕大會(huì)上載歌載舞，我父母幾十年都保持喝奶茶吃蒙餐的習(xí)慣。
　　 我母親身體單薄，胃腸總是不舒服，冬日的一天晚上，她突然上吐下瀉，接著就昏厥，我父親嚇壞了，半夜去請醫(yī)務(wù)所的安大夫。安大夫是個(gè)中年蒙古族女醫(yī)生，平時(shí)大大咧咧的，喜歡和病人開玩笑。她匆匆趕來，看看我母親，認(rèn)真地說：“趕快送城里醫(yī)院，好像食物中毒?！蔽腋赣H突然想起，白天發(fā)現(xiàn)一盤有酸味的剩菜，母親硬說沒壞，自己熱熱吃了。
　　 這可怎么辦？半夜找不到車，外面下了一天雪，道路被封堵了，看我父親躊躇，安大夫著急地說：“我可沒鬧玩兒，這樣下去，小李子（我母親）會(huì)沒命的，找人吧?！蔽腋赣H也慌了，開始四處敲門。
　　 寶音叔叔是做貨運(yùn)生意的，聽到消息，立刻找到幾個(gè)蒙古族老鄉(xiāng)，開著家里的卡車趕來。父親抱著母親坐駕駛室里，寶音叔叔開車，老鄉(xiāng)們拿著鐵鍬站在車廂上，開不到幾公里，汽車輪胎就掉入雪窩子，老鄉(xiāng)們下車，用鐵鍬除雪，汽車再啟動(dòng)，周而復(fù)始，一百里地走了幾個(gè)小時(shí)，天亮才進(jìn)城，把母親送進(jìn)急診室。
　　 父親后來回憶說：“幾個(gè)老鄉(xiāng)都累壞了，我忙著護(hù)理你母親，都沒顧上請他們喝口水，吃口飯?！备赣H回頭找寶音叔叔，想請大家來家里吃頓飯，寶音叔叔笑笑：“這算啥事？不就幫個(gè)忙嗎?！边@對他們來說不是啥大事，對我們家來說，可是終生難忘的大事。
　　 春天來了，冰雪融化，嫩綠的小草從黑土地里鉆出來，草原上漸漸鋪開綠色的地毯，五顏六色的野花點(diǎn)綴其間。樹木吐芽，燕子歸來，草原上春意盎然，伊敏河水蜿蜒流淌，迎接著萬物生靈的歸來。牧民們從冬營地出發(fā)了，驅(qū)趕著羊群馬群牛群逐水草而居。
　　 我們附近的草原上，許多牧民從冬營地轉(zhuǎn)場來到夏營地，搭起白色的蒙古包。這也是父親搞調(diào)研的季節(jié)，一到周末，他就喜歡帶著我，去夏營地走一走，看到擁有牧草機(jī)械的牧人，就過去攀談，了解機(jī)械在使用中的問題，同時(shí)也指導(dǎo)他們正確的使用方法，有時(shí)也把他掌握的各地區(qū)草情信息，傳遞給牧人，供他們儲(chǔ)備冬草時(shí)參考。因此，也結(jié)交了許多牧民朋友。
　　 夏日晴朗的一天，父親帶著我去夏營地，拜訪一個(gè)蒙古族牧民朋友，我稱他“巴特爾大大”，他是孟根楚魯蘇木的致富帶頭人，草場大，牲畜多，已經(jīng)開始用牧業(yè)機(jī)械打草。聽父親講，他家在鎮(zhèn)上還有個(gè)冬營地，一個(gè)很大的院落，裝滿了各種牧業(yè)機(jī)械，提前進(jìn)入機(jī)械化養(yǎng)殖時(shí)代。他經(jīng)常向父親請教草情和機(jī)械方面的問題，在交往中建立了深厚的友情。
　　 他家搭了三個(gè)傳統(tǒng)蒙古包，一個(gè)大包，兩個(gè)小包。大包是招待客人的，巴特爾大大站在大包前，一看就是巴爾虎（蒙古族）人，高大結(jié)實(shí)，黝黑清瘦的面龐，黑亮亮的眼睛，深藍(lán)色的蒙古袍一角掖在腰間，露出黑色的蒙古馬靴。藍(lán)天白云下瀟灑地站立著，看我們近前，互打招呼“塔賽白諾（您好)”，大大熱情地走過來，摸摸我的頭。
　　 父親和大大低頭鉆入包里，我不用低頭，直接跳進(jìn)去。包里很有蒙古族特色，中間擺著火爐，周邊鋪著地氈，包內(nèi)東側(cè)擺放矮腿的雕花木桌，包門的兩側(cè)懸掛著牧人的馬鞭、弓箭以及馬籠頭之類的用具。包內(nèi)的西側(cè)擺放著紅漆彩繪木柜，木柜的北角上敬放著佛龕和佛像，佛像前供放著香爐及祭品。
　　 他們邊聊天邊熬制奶茶，鍋里放水燒開，把碎磚茶放里熬上一大陣子，再把早晨擠出的鮮牛奶倒入，幾番滾動(dòng)翻騰，茶勺子在里面一遍遍攪動(dòng)，熬制過程要幾十分鐘。
　　 多年在草原上生活，父親已是半個(gè)蒙語通，父親和大大用蒙漢兩種語言交流著，倆人不緊不慢地說，似乎在討論什么問題，奶茶不緊不慢地熬。我在一旁可急壞了，聞著奶茶的香味，口水幾次咽進(jìn)肚子，大大遞給我?guī)讐K奶干，太硬了，必須用口水浸濕，用牙使勁啃食。父親說我“小心你的小豁牙子，慢點(diǎn)啃，一會(huì)兒泡奶茶里吃。”奶茶終于熬好，泡上奶干，香濃可口。
　　 伊敏河畔不僅風(fēng)光旖旎，而且物產(chǎn)豐富，棲息著萬千生靈，河里有各種各樣的魚種。有鯉魚、鯽魚、鲇魚、滑子魚、留根魚等等，我父親從小就是釣魚高手，到實(shí)驗(yàn)站后，充分展示了他的技能。
　　 一到夏日的周末，父親就帶著行李出發(fā)了，到河邊夜釣，他說：“夜釣感覺很舒暢，拋桿入水后，你就可以靜靜地想心事，魚漂一晃動(dòng)，整個(gè)人一躍而起，興奮極了。”父親還說：“夏季白天水溫高，大魚躲藏深水區(qū)，夜晚水溫下降，大魚更喜歡在淺水區(qū)覓食?！?br />　　 父親從未空手而歸，大多時(shí)候都是收獲滿滿，鲇魚幾尺長，自己吃不完，他就送給鄰居和牧民朋友。寶音叔叔最佩服父親，跟隨父親兩次夜釣，都一無所獲，只能給父親做助手，幫父親挖蚯蚓。
　　 十五年后，實(shí)驗(yàn)站劃歸呼倫貝爾市管轄，整體搬遷到城里，母親把養(yǎng)殖的綿羊、小豬和小雞，都留給了寶音叔叔，寶音叔叔紅著眼睛感激地說：“你想它們就回來看看哦”。我的幾個(gè)蒙古族小伙伴也躲在大人的身后，不舍地看著我，晶亮晶亮的眼睛里泛著淚光，我本來因?yàn)檫M(jìn)城的緣故而興奮，但是看到他們的眼光，也不由得黯然神傷。
　　 我們?nèi)易诳ㄜ嚭竺娴男欣钌希囎友刂菰匀宦坊位斡朴频厍靶兄?。望著遼闊無垠的草原、綿延起伏的山崗和波光粼粼的伊敏河，父親一路沉默不語，我知道，他一定是滿懷留戀，草原已經(jīng)成為他難以割舍的一部分，承載著他的美好年華，也承載著他的濃情厚意。
　　 多年后，當(dāng)父親第一次聽到《父親的草原母親的河》這首歌時(shí)，伴隨著深情的歌聲，父親淚流滿面。