一
　　 也許是年紀(jì)漸長(zhǎng)，歲月沉淀，在心底滋養(yǎng)出懷舊的土壤，離開(kāi)故鄉(xiāng)多年，近來(lái)卻頻頻夢(mèng)回童年。夢(mèng)里，自己吆喝著在青山間趕牛、卷起褲腿在池塘里捕魚(yú)、煢煢孑立地倚著墻垣數(shù)流云……夢(mèng)醒時(shí)，那些朦朧的畫(huà)面，恰似石子墜入靜湖，在心中泛起層層漣漪。??！故鄉(xiāng)的童年時(shí)光，終成我心底深深的眷戀。
　　 故鄉(xiāng)是方圓十里的大村，有四五百戶(hù)人家。村莊被群山環(huán)抱，一條溪水在村前蜿蜒流淌，出境公路穿村而過(guò)。公路兩側(cè)散落著清一色的贛派民居建筑，青磚灰瓦、馬頭墻錯(cuò)落有致。大多建于明清時(shí)期，斑駁的磚瓦間透著悠久厚重的歷史。
　　 村內(nèi)巷道縱橫交錯(cuò)，卻條條筆直，地面鋪砌了鵝卵石或青石板，因年代久遠(yuǎn)，路面略顯高低不平。巷道連接著村口道路，最終延伸至出村公路。兒時(shí)，巷道里曾是孩子們玩耍的樂(lè)園，在那些古老的磚石上，還留著我童年時(shí)稚嫩的足跡。
　　 村邊散落著幾口大小不一的碧綠池塘，如明鏡般映照著藍(lán)天白云。初春，大人們?cè)谔林型斗鹏~(yú)苗，臘月便抽水捕魚(yú)，鄉(xiāng)親稱(chēng)之為“干塘”。每到此時(shí)，即便寒風(fēng)凜冽，孩子們也會(huì)挽起褲腿，搶著下塘捉魚(yú)。泥漿裹滿(mǎn)全身，手腳凍得通紅，卻樂(lè)此不疲。按照慣例，正魚(yú)歸集體，雜魚(yú)歸個(gè)人，孩子們往往收獲頗豐。多年過(guò)去，故鄉(xiāng)臘月“干塘”的熱鬧景象，依然深深刻在我的記憶里。
　　 村前曠野里，放眼望去，大片農(nóng)田與丘垅散落在村莊與山巒之間。農(nóng)田里，隨著四季的更迭像京劇變臉一般的輪換著不同的茬口，長(zhǎng)出各式各樣的莊稼。這些田地，無(wú)論曾經(jīng)更換過(guò)多少回耕種的主人，如今仍年復(fù)一年地為鄉(xiāng)親們守候著同樣的夢(mèng)想。
　　
　　 二
　　 春天來(lái)臨時(shí)，大地氣溫開(kāi)始回暖，站在村口能遠(yuǎn)遠(yuǎn)看見(jiàn)卻走不到的高山上，那黛色峰巒間皚白的殘雪便漸漸融化，宛如一塊鑲嵌在遠(yuǎn)山上的白玉，一天天地消散。山巒之間有一條澗溪，天氣明朗的時(shí)候，能清晰地看見(jiàn)水流湍急而下，仿佛一條翻騰飛舞的白龍。兒時(shí)聽(tīng)大人們說(shuō)，這是“白龍上水”吉兆，預(yù)示著該年定會(huì)風(fēng)調(diào)雨順。這番景象，我們既覺(jué)神奇，又心生敬畏。
　　 春日暖陽(yáng)下，微風(fēng)輕拂，菜園子里的蔬菜長(zhǎng)勢(shì)旺盛起來(lái)，沒(méi)幾天功夫，畦壟被翠綠的菜苗覆滿(mǎn)，莖葉長(zhǎng)得水嫩欲滴，幾枝抽梢的菜花，引得幾只土蜂在忙著盤(pán)旋飛舞。記得小時(shí)候，見(jiàn)鄰家園子里的果樹(shù)碩果累累，我滿(mǎn)心羨慕，盼著來(lái)年在自家園子里也種上幾棵。于是，春天一到，我便從山里挖回來(lái)幾棵苗，趁母親在園子里鋤草時(shí)，央求她幫忙在土壟上挖穴，然后自己把果苗放入裹上泥土栽下?？上卓霉缃舆B枯死，令我沮喪不已。母親卻笑著說(shuō)：“種果樹(shù)哪有這么容易！”想來(lái)也是，兒時(shí)種樹(shù)之難，恰似成年后做事——不得要領(lǐng)、好高騖遠(yuǎn)、盲目跟風(fēng)，終是徒勞?；蛟S母親早已看透緣由，借此讓我體會(huì)勞作的艱辛，磨礪心性。
　　 村外的田野上，金燦燦的油菜花肆意盛放，像大地鋪上了一層金黃的絨毯；遠(yuǎn)處山巒郁郁蔥蔥，鮮艷的映山紅、乳黃的梔子花、潔白的桐花點(diǎn)綴其間，在陽(yáng)光的映照下，顯得格外耀眼奪目。村前的溪水邊，長(zhǎng)滿(mǎn)了嫩綠的蘆葦、野薔薇、水草和許多細(xì)碎的小野花。這些星星點(diǎn)點(diǎn)的小野花，像童話(huà)里散落的五彩珍珠，泛著柔和的光澤。溪水明顯上漲，且略顯渾濁，說(shuō)是因高山上的積雪融化，已注入了溪水源頭。
　　 每年這時(shí)，我都會(huì)約上三五個(gè)小伙伴來(lái)到溪邊或山坡尋找天然的美食，如秧泡（刺莓）、刺苔、茶耳等野生果食，去了總能尋得一些，每逢有誰(shuí)采摘到了果實(shí)，大家便會(huì)一起分享，吃得津津有味。不過(guò)偶爾也會(huì)撞見(jiàn)毒蛇出沒(méi)，把大伙嚇得不輕，拔腿就跑。也有膽子大的沖著蛇緊追不放，試圖把它捕獲，說(shuō)是賣(mài)到供銷(xiāo)社能換取不少錢(qián)呢！
　　 每天放學(xué)，我都會(huì)約上幾個(gè)小伙伴抄近路回家。我們舍棄寬闊的馬路，專(zhuān)挑彎彎曲曲的田埂小路走，一路上追逐打鬧，在田野間肆意奔跑。有時(shí)跑得太歡，一不小心就掉進(jìn)滿(mǎn)是紅花草（學(xué)名紫云英）的田里。
　　
　　 三
　　 紅花草是生產(chǎn)隊(duì)利用冬閑田種植的綠肥，用來(lái)肥沃土地，為春耕作準(zhǔn)備。每年晚稻收割前十天，人們就會(huì)播下紅花草種子。晚稻收完后，田里會(huì)鋪上稻草，并開(kāi)好排水溝。來(lái)年開(kāi)春，嫩綠的小苗破土而出。到三四月份，隔年的稻田里長(zhǎng)滿(mǎn)了蓬蓬勃勃的紅花草，嫩莖上綴滿(mǎn)紫紅色小花。這些花朵像高舉的小火炬，將大地給煨得像塊紫紅色的瑪瑙，非常美麗。
　　 這時(shí)，小伙伴們會(huì)故意躺倒，在柔軟如床墊的紅花草甸上翻滾嬉戲，不一會(huì)兒，每個(gè)人的衣服都沾滿(mǎn)了紫紅色的花汁，仿佛穿上了五彩斑斕的新衣。
　　 紅花草的田地里，沒(méi)過(guò)幾天就迎來(lái)了春耕的犁鏵，那犁鏵鋒利的刀刃把它翻卷成一道道韻律優(yōu)美的詩(shī)行，在土地的懷抱里化為滋養(yǎng)禾苗的養(yǎng)分，把春天賦于希望的火炬?zhèn)鬟f給下一個(gè)季節(jié)。
　　 夏日一到，上學(xué)路上暑氣漸盛。特別是中午放學(xué)，正午的太陽(yáng)毒辣辣地懸在頭頂，仿佛要把人身上的影子都烤化。我常和同伴們一出校門(mén)，就把土布書(shū)包斜挎在肩上往后一甩。書(shū)包隨著奔跑的腳步，一下下顛打著后背，我們鉚足勁往家沖，等跑到家時(shí)，額頭和臉頰早已掛滿(mǎn)豆大的汗珠。
　　 我的童年在村里最大的宗族祠堂改建的學(xué)校讀書(shū)，旁邊加建了一排教室，還辟了一個(gè)大的操場(chǎng)。有小學(xué)五個(gè)年級(jí)和初中兩個(gè)年級(jí)，十幾個(gè)班約二三百個(gè)學(xué)生。那個(gè)年代，讀書(shū)學(xué)費(fèi)不貴，念小學(xué)每學(xué)期才一塊八毛錢(qián)，而且到暑假散學(xué)的時(shí)候，老師往往還會(huì)給學(xué)生退回兩三毛錢(qián)。
　　 每當(dāng)學(xué)生們領(lǐng)到退的學(xué)費(fèi)，同學(xué)們都興奮不已，攥著錢(qián)便一窩蜂似的沖向供銷(xiāo)社，有的搶著去買(mǎi)五分錢(qián)一根的水冰棍，有的擠著去買(mǎi)一兩毛錢(qián)一斤的金瓜，大伙好像發(fā)了橫財(cái)似的“大手大腳”的消費(fèi)。那時(shí)，我用退來(lái)的學(xué)費(fèi)買(mǎi)完鉛筆和寫(xiě)字本后，也抵不住那美食饞人的誘惑，來(lái)到水果攤前買(mǎi)了幾個(gè)李子，然后裝進(jìn)書(shū)包帶回家。當(dāng)我把洗凈的紅透李子喂到忙碌的母親嘴邊時(shí)，她眼角的笑紋里盛滿(mǎn)欣慰，眸光中流淌著無(wú)比慈愛(ài)的光澤。
　　 暑假里暑氣蒸騰，午飯后，大人們帶著孩子都聚到巷道口納涼。這條巷道鋪著鵝卵石和青石板，陰涼沁人，后山吹來(lái)的清風(fēng)裏挾著草木香，坐在冰涼光滑的石板上，暑熱瞬間消散，說(shuō)不出的愜意。
　　 那時(shí)我常和伙伴在野外瘋玩，被烈日曬得頸脖、肘窩長(zhǎng)滿(mǎn)細(xì)密的痱子，又紅又癢。每當(dāng)這時(shí)，在巷道納涼的父親就喚我過(guò)去。他用粗糙的手指，輕輕刮去我身上透明水泡般的痱子，刮完后還不忘抹上一點(diǎn)唾液，老一輩人總說(shuō)唾液能消炎，在父親的照料下，痱子帶來(lái)的不適漸漸消退。
　　 炎熱漫長(zhǎng)的午后，村前溪邊是孩子們最向往的地方。長(zhǎng)于溪邊的孩子，仿佛天生就有游泳天賦，個(gè)個(gè)都是“浪里白條”，在水中游刃有余。當(dāng)大人們還在巷道里搖著蒲扇納涼時(shí)，孩子們?cè)缫严衩摶\的兔子，一溜煙跑到溪邊。他們麻利地脫光衣服，伴隨著此起彼伏的“撲通”跳水聲，紛紛扎進(jìn)水里。
　　 溪水由深山清泉匯聚而成，清澈見(jiàn)底，清涼宜人。雖說(shuō)是溪，可在兒時(shí)故鄉(xiāng)人的口中，它一直被稱(chēng)作“江”。早些年發(fā)洪水時(shí)，常有大人順著水流放下木排，將深山砍伐的木材經(jīng)此運(yùn)往大江大河，再轉(zhuǎn)運(yùn)到大城市，成為城市建設(shè)的棟梁之材。或許正因這段經(jīng)歷，大家才把溪流喚作“江”。
　　 在童年的夏天，這條“江”成為孩子們躲避酷暑的天堂，承載著我無(wú)數(shù)歡樂(lè)美好的回憶。
　　
　　 四
　　 暑去秋來(lái)，正值農(nóng)忙時(shí)節(jié)。八歲那年秋分，田野里稻谷低垂，金黃一片，棉桃綻白，柔軟如云，自留地里花生、大豆、紅薯等作物也迎來(lái)豐收。然而，母親卻突發(fā)急病，腹部劇痛難忍。父親請(qǐng)來(lái)鄉(xiāng)醫(yī)診治無(wú)果，便轉(zhuǎn)至縣醫(yī)院診斷為腹腔肌纖維瘤，建議轉(zhuǎn)上級(jí)醫(yī)院治療。全家憂(yōu)心忡忡。父親只好帶母親前往省城解放軍九四醫(yī)院。
　　 彼時(shí)大姐師范畢業(yè)在外教書(shū)，帶著哥哥求學(xué)，家中只剩我和十六歲的二姐。二姐開(kāi)始頂替父母參加集體勞動(dòng)。一日清晨，二姐隨生產(chǎn)隊(duì)出工，我貪睡誤了放牛的時(shí)辰。驚醒后匆忙趕牛至后山，卻發(fā)現(xiàn)牧牛人及牛群早已不見(jiàn)蹤影。追趕時(shí)，牛在密林中狂奔，我一路緊追不舍，不知不覺(jué)深入荒山。待回過(guò)神來(lái)，牛已跑遠(yuǎn)，四周荊棘叢生，山坳里不時(shí)傳來(lái)詭異的鳥(niǎo)獸叫聲?？謶譄o(wú)助的我放聲大哭，幸好被進(jìn)山打柴的大爺聽(tīng)見(jiàn)、他循聲找到我，將我平安送回，并安慰說(shuō)牛到傍晚自會(huì)歸家，我這才安心。
　　 回家后，山中迷路被困的驚險(xiǎn)仍讓我心有余悸。夜色漸濃，晚風(fēng)掠過(guò)樹(shù)梢。我躺門(mén)前老宅廢墟的斷壁殘?jiān)?，青苔在磚縫里泛著冷意，遠(yuǎn)處炊煙消散在暮色中，只剩幾個(gè)星子在云層后若隱若現(xiàn)。
　　 天空的云被夕陽(yáng)染成絳紫色，忽而化作垂落的紗幔，忽而凝成猙獰的巨獸，又突然裂成千萬(wàn)片金箔，簌簌墜向地平線(xiàn)。我望著那團(tuán)變幻莫測(cè)的云，恍惚看見(jiàn)母親蒼白的面容在霞光里浮現(xiàn)——她伸出清瘦的雙手，正撫摸著我的臉頰。風(fēng)卷起磚上的枯葉、云朵忽然聚成火焰般的圖騰，熾熱的光穿透陰霾，化作永不熄滅的溫度。
　　
　　 五
　　 轉(zhuǎn)眼入冬，母親自省城治病歸來(lái)，確診為良性腫瘤，病情開(kāi)始好轉(zhuǎn)，經(jīng)過(guò)一段時(shí)間的治療，體內(nèi)病灶發(fā)生了奇妙的轉(zhuǎn)變，原本潛伏的腫塊竟如破土的春筍，由內(nèi)而外逐漸隆起形成膿腫，通過(guò)持續(xù)外敷中草藥，患處逐漸愈合，氣色也一天天見(jiàn)好。那段時(shí)間，我每日清晨便跑去村外田埂尋找采故鄉(xiāng)人稱(chēng)為“豬耳朵”的車(chē)前草，洗凈烤軟后，小心翼翼地敷在母親的患處。憑借車(chē)前草清熱解毒、消腫化膿的功效，在中草藥的浸潤(rùn)下，母親患處漸漸消退，終于痊愈，全家人懸著的心這才安穩(wěn)放下。
　　 父親陪母親治病回來(lái)后，一心撲在生產(chǎn)隊(duì)勞動(dòng)上，想在年底前多掙工分，補(bǔ)上之前耽誤的出工虧空。
　　 那年冬天干旱少雨，溪流近乎干涸，人們踩著淺灘處的墊石就能過(guò)到對(duì)面沙灘地干活。這片地被村民稱(chēng)作“洲上”，沙地土質(zhì)松軟，透氣性好，尤其適合種植白蘿卜等根莖類(lèi)蔬菜。九、十月播種，春節(jié)前后就能收獲，長(zhǎng)出的蘿卜又白又嫩，清脆甘甜。洲的形成是水流攜帶的泥沙逐漸沉積，經(jīng)過(guò)長(zhǎng)時(shí)間的積累，最終演變成了沙洲。這種自然環(huán)境下形成的沙灘，往往是亂石堆積，可用的沙地極少，因此，之前各戶(hù)分到的沙洲地不多。
　　 恰逢公社號(hào)召開(kāi)展農(nóng)業(yè)學(xué)大寨運(yùn)動(dòng)，大隊(duì)組織全村勞動(dòng)力在這片沙灘地開(kāi)展“改天斗地”的農(nóng)田改造大會(huì)戰(zhàn)。大會(huì)戰(zhàn)的勞動(dòng)現(xiàn)場(chǎng)紅旗招展、鑼鼓喧天，大隊(duì)部那口最大的喇叭掛在了一根立著的木桿上。喇叭里反復(fù)播放著那個(gè)時(shí)代旋律激昂的歌曲。父親和其他村民一起連續(xù)奮戰(zhàn)，靠肩挑人扛，硬是將大片的亂石灘改造成規(guī)整的農(nóng)田。改造完成后，各戶(hù)才又多分了一些沙灘地，作為生產(chǎn)隊(duì)分給農(nóng)戶(hù)的自留地。
　　 “冬雪雪冬小大寒”，這是二十四節(jié)氣歌中概括冬季六個(gè)節(jié)氣的口訣。但在故鄉(xiāng)，小雪、大雪時(shí)節(jié)鮮少降雪，反而小寒、大寒時(shí)雪花紛飛。兒時(shí)，記雪總是如約而至，每年12月底至次年2月，便是它降臨的日子。猶記母親病愈那年歲末，一場(chǎng)大雪悄然而至，田野被厚厚的積雪覆蓋，白茫茫一片，似蓋上了潔白的棉被。遠(yuǎn)處的山巒銀裝素裹，分外妖嬈。老屋屋頂堆滿(mǎn)積雪，廚房煙囪上升起裊裊炊煙，如煙似霧，朦朧而美麗。
　　 暮色中，母親圍著灶臺(tái)忙碌準(zhǔn)備晚飯。灶膛里柴火噼里啪啦著響，飯菜清香裊裊。開(kāi)飯前，母親給父親溫了壺米酒，醇香漫溢。這一年母親經(jīng)歷生死磨難，這場(chǎng)大雪恰似命運(yùn)的祝福，為全家驅(qū)散陰霾，送來(lái)希望與溫暖。
　　 如今，我棲身喧囂都市，暫別鄉(xiāng)愁。盡管歲月洪流吞噬了老屋，污泥亂石填平了池塘，挖沙機(jī)將沙灘掘成了料場(chǎng)。但那鵝卵石巷道、祖祠學(xué)堂、潺潺溪流……依然定格在記憶深處。歲月飛逝，初心未改，故鄉(xiāng)的一切早已融入血脈，成為我生命中最溫暖的底色。
　　 春去冬來(lái)的輪回里，故鄉(xiāng)的土地承載過(guò)歡笑與淚水，也孕育著希望與新生。母親病榻前的車(chē)前草、父親挑擔(dān)的背影、雪夜溫酒的暖意，還有砍柴大爺?shù)泥l(xiāng)音，都是記憶里不滅的燈火。原來(lái)故鄉(xiāng)從未遠(yuǎn)去，它藏在紫云英的芬芳里，映在溪流的波光中，存在于每個(gè)溫柔的瞬間。暮色再次染紅天際，我深知，無(wú)論漂泊多遠(yuǎn)，那片土地既是我生命最初的起點(diǎn)，也是心靈永遠(yuǎn)的歸途。