一
　　 到了“滄海之州”——滄州，我被她的地理形勝吸引了，但我不敢隨便就調(diào)遣幾個形容詞來描述，我不能說“山清水秀”、“山川相繆”、“山川表里”……解讀這座渤海之濱的城市，只能觀水。山，都被滄州的水推送到很遠，成了觀水的意象背景。中國北方缺水，而滄州卻偏偏是被水潤澤而成，不知滄州之名有誰第一個叫出，這個“滄”字，將水之浩淼盡收，要比南國之水來得更有氣勢。
　　 “一馬平川”這個典故最早見于蘇軾的《游徑山》詩，句曰“勢若駿馬奔平川”，說的是蘇軾看到杭州余杭的地貌而獲得山勢涌動之貌，不禁贊嘆。而真正稱得上“一馬平川”的，滄州名副其實。
　　 這滄州，東接南湖，西依京杭大運河，背靠南川古渡，是被水簇擁的城市。要攬勝，可站在南湖靠北的湖中島嶼，水秀如仕女香袖，一擺一拋，擺的是運河九曲川流，拋出的是一個南湖。這番“水貌”，盡顯嫵媚。水若錦帶，更像緩緩旋轉(zhuǎn)的舞裙，被風(fēng)撩起的襟裾，綽約多姿，運河在滄州，做風(fēng)生水起之勢，要面對抒情，總是逃不開婉約的風(fēng)格，盡管想到滄州的“雜技之鄉(xiāng)”、“武術(shù)之鄉(xiāng)”吳橋，運河及支流水系，也像舞棍弄棒一般，卻都是慢動作，感受不到其凌厲生風(fēng)，很有表演的韻味和風(fēng)情。
　　 踏上南川古渡口的九孔橋，唯見大運河南段如巨龍蒼茫，不見川流，為何生出一個“南川”？這就是滄州的獨特文化?。〈筮\河穿行滄州地界全長216公里，是運河最重要的節(jié)點城市，也是最偏愛滄州的一段水路。因開鑿大運河的時代不同，先后出現(xiàn)了北段（東漢末年開鑿的“平虜渠”）、中段（隋代開鑿的永濟渠），到清代，運河南移，出現(xiàn)了大運河南段，也誕生了“南川”“南湖”等地理概念。東西南北中，只是方位詞，在滄州，也被賦予了運河變遷的連綿而奇崛的歷史，足見滄州文化之細之美。即使在方位詞里轉(zhuǎn)向迷路，也無妨，就順著運河走南闖北吧。意大利的威尼斯是水中之城，我覺得是袖珍型，而滄州更是水中之城，卻是有著拖曳水勢的大格局。
　　 在秦漢幾以前的文獻中，“河”專指黃河，其他的河流被稱“水”。其后，河的意義廣泛化了，大運河就是這樣。我想，為何全長大約1800公里的京杭大運河到了滄州段，卻被稱“川”？
　　 “川”，其古義強調(diào)河流的形態(tài)，沿谷婉曲，尋洼布流；“河”側(cè)重于水域的地理范圍，漫地磅礴，流光溢彩。“川”，形容源遠流長，水流多變；“河”，側(cè)重形容波瀾壯闊，流域開闊。所以，我們可以說“川流不息”，說“江河萬里”，中華文化，審微辨毫，可謂“精深”。一個地理名詞也帶著形容的內(nèi)涵，語法詞性不足以說清。大運河滄州南段，做了繁復(fù)的彎道設(shè)計，據(jù)說，有200多處的曲折回環(huán)，仿佛是在大地舞臺上反復(fù)走著很多次的8字舞步，構(gòu)成了別致的弧線美。如此，可以減緩水流速度，減少激流隱患，特別是為了漕運碼頭的建設(shè)（現(xiàn)存11出古渡碼頭），滄州運河，不僅僅是川流不息，更含有漕運不息的繁榮意義，體現(xiàn)出高度的水利工程美學(xué)智慧。
　　 不過，我還是深入地想，滄州無山，不敢稱“山川獨秀”，但在豐富的水系上，要獨創(chuàng)一篇“秀水”華章，來彌補少山的遺憾。滄州人，硬是將一點遺憾彌補成飽滿的水系風(fēng)景，真讓人為之贊嘆。
　　
　　 二
　　 “南川”在滄州，成了一個可以生出風(fēng)景的母體。南川老街，南川古渡，南川樓……還有南川匯聚而成的一個湖——南湖。“南川”是地理流域名詞，但這個名詞本身就深含人文的力量，人工開鑿，也能人工改變流域的風(fēng)景。
　　 一開始，我撲向滄州而去，是因為《水滸傳》里的第十回《林教頭風(fēng)雪山神廟，陸虞候火燒草料場》的故事，想去尋找當年的那座山，那個廟，那個草料場，還有一代英杰林教頭?，F(xiàn)今的滄州無山，哪里有曾經(jīng)的影子？該回書的第一節(jié)是“林教頭滄州遇舊知”，那相遇在滄州何處？說實在的，我尋找一頓，大失所望。但也有了發(fā)現(xiàn)，彌補了我知識上的貧乏。
　　 原來，北宋時期，滄州屬河北東路，領(lǐng)清池、無棣、鹽山、樂陵、南皮五縣，這山神廟就在無棣，今天的無棣歸屬山東。北宋的無棣歸屬滄州郡，怪不得在今天的滄州怎么也難找林沖的痕跡。英雄不問出處，英雄遭難我們需要知道在何地。不知滄州博物館是否把這一段傳奇給保存下來。當年的英雄，從逆來順受到奮起反抗，是在滄州完成的；今天是滄州，是從默默無聞到華麗轉(zhuǎn)身，才是更精彩的看點。滄州有著英雄情結(jié)，吳橋雜技與武術(shù)還是滄州的名片，成為特殊的非遺。僅明清時期，滄州就出了1937名武舉人、武進士，這個數(shù)字真的是空前絕后，享有雜技武術(shù)歷史美譽的今天，更有無數(shù)的滄州英雄，才把滄州建設(shè)得如此美麗，滄州永遠有著英雄的力量，其基因就在運河的血管里。古書說“燕趙自古多慷慨悲歌之士”，完全可以用來特指滄州。古大運河是繁衍武術(shù)英雄的搖籃，繁忙的漕運，需要滄人護鏢，那些外地的鏢局到滄州地界也有“鏢不喊滄”的習(xí)俗，如此江湖地位，更成為滄州人的驕傲。
　　 真不敢開個玩笑，在滄州人面前擺個花架子，弄幾下拳腳招式，那我就抒情吧。在滄州，可生出多少俠肝義膽，滄州文化已經(jīng)熏染了我，走在運河岸上，腳步也自覺鏗鏘起來，不敢隨意漫步了。
　　 一川生英氣，千水潤滄州。面對川流浩蕩的滄州，我有了靈感，愿把我心中的贊美留在我的滄州一游里。據(jù)說詩仙李白曾到過滄州，但未見有詩句留下，那我就不怕在詩仙面前獻拙了。
　　 滄州的水勢形勝，讓我想起“百川東到海”，可滄州人并不急于放逐這條大川進入渤海的懷抱，千川匯聚，給了滄州一塊碧玉般的湖泊——南湖。
　　
　　 三
　　 5月9日，正是初夏之始，我站在南湖岸邊，忍不住環(huán)湖而走。一色乳白的漢白玉欄桿，鑲嵌了一塊碧玉，我想丈量這塊玉多大，這是怎樣的不可能，南湖水面面積是13公頃，是西湖的三分之一大小，更顯精巧。風(fēng)景無礙，我盡可收入眼底。
　　 滄州南湖，滋養(yǎng)出賽過江南的水汽霧靄，此時，煙雨朦朧，有時細雨斜飄，沿岸的柳枝，隨風(fēng)起舞，仿佛要和這細雨聯(lián)袂演出一幕第二版的“江南煙雨”，細雨不肯把湖面打皺，只細細縫織一襲輕紗。不見落花，岸邊柳絮柳葉也有意，“來去逐船流”，（唐詩人儲光羲句）湖內(nèi)畫舫并不急于尋找方向，沉浸煙雨中，一陣煙雨包裹了畫舫，卻還是無法控制畫舫沖出煙雨的浪漫。那船長滿了古韻，就像從唐詩宋詞的意境中漂來，漫游又躑躅，莫非還在等一個游客？是等我？我擺擺手，有誰看得見，我只是不能不自作多情起來。秦觀曾吟“無邊絲雨細如愁”，仿佛就是為此時的南湖而作，這煙雨閑愁，正是我想要的，生怕煙雨看到我用雨披雨傘遮住，遮住等于逃避，相當于不喜歡，便把自己置于其中，我想要一個“你中有我”的意境。那些見我這般冒雨巡行的游客，也驚訝，我想，轉(zhuǎn)而應(yīng)該給我一個“浪漫行者”的頭銜，做個三毛第二。
　　 攬勝，如果只是理解為盡收眼底，還是膚淺了些，最好的攬勝，是把自己放進去，游弋于其間，獲得“我亦勝景”之妙，不必佳釀，我也沉醉。
　　 煙雨也驚起了湖心島的鳥，一群群翩然于湖上。島上綠樹更綠，莫不是為了襯托湖水之碧？在一個初夏，我不能奢望花紅繽紛，綠島在煙雨中不斷把水汽收攏起來，莫非是把這輕紗般的的細雨當作了錦衣玉裳，披在身上，美一美？多么會抓住機會啊，莫非綠島也看了王維“細雨如絲織”的句子，才有這番沖動？水光瀲滟晴方好，綠島也愛“空濛雨奇”的意境？莫非我來，這湖這島，為我演出？對我抒情？并非我自戀，而是細雨帶著靈氣來和湖島游戲。不知這南湖何時形成，不然會有多少名流騷客為之留下專屬的美詩麗詞……
　　 其實，我有點不解，為何那么多的詩人，都是選擇京杭大運河的起點杭州，在西湖那觀景點，寫詩賦，怎么就不肯沿線走一走，把更多的詩詞歌賦帶給滄州？想到原因，我啞然失笑，原來西湖那有個西子……哦，原來西漢時期的鉤弋夫人（漢武帝之婕妤，河間人士）總在鉤弋宮活動，讓人不得相見，她連楊玉環(huán)“馬嵬坡”的履歷都不曾有過，“四大美女”榜不收，如此說來，西子是沾了出鏡率高的光，以至于詩人把個西湖當西子了。
　　 在南湖，我做了一個仿詞，既然有“夢之藍”，那南湖就是“湖之碧”。轉(zhuǎn)回西岸，東南處一樓隱約在煙雨中，江南有“一層煙雨一層樓”之妙，這里的樓，仿佛是怕打擾了一湖碧水，躲在一角，看不到樓影投湖，但很想一把抱住，古人有“百頃煙村抱城郭”之觀，南湖處，煙村退遠，留足了高樓飛檐的空間，也留足了閣樓自照湖的靜謐。也許，設(shè)計者是出于“可遠觀不可褻玩焉”的考慮，突然覺得那樓就是湖水生出的一朵蓮。巧好，細雨有間隔，煙雨一層層剝離，層樓緩緩脫下裙幅，展現(xiàn)出曼妙的身段。感謝一陣湖生的夏風(fēng)，為了我一睹風(fēng)采。哦，好意境?。≡瓉砟亲鶚敲志徒小扒屣L(fēng)樓”。喚來清風(fēng)曳湖水，總怕面鏡生赧羞。我還是禁不住詩意來襲，終于也理解了這清風(fēng)樓也多情如許！
　　
　　 四
　　 滄州的樓，也在煙火氣里，轉(zhuǎn)身就被兩樓夾住，南川老街的風(fēng)景，都被兩樓看個遍。南有“南川樓”，北有“朗吟樓”，真?zhèn)€是——老街規(guī)模勝，雙樓氣象高。詩人請原諒我，改了兩個字，將詩句呈給雙樓。
　　 先觀能夠代表南川文化主題的“南川樓”吧。這是被中國傳統(tǒng)文化包裝起來的樓閣，迎面也好，轉(zhuǎn)一轉(zhuǎn)周遭也好，樓的匾額，東西南北四門的楹聯(lián)，成就了一部“樓書”。
　　 南川樓，是一座明代風(fēng)格的古建，建成于明嘉靖年間，是滄州名樓?，F(xiàn)代又經(jīng)過整飭，煥然一新。就建筑本身看，木榫嚴謹，且斗拱體積偏大。具有簡潔明快、古樸雄渾、格調(diào)爽朗的鮮明風(fēng)格，具有極高的藝術(shù)審美價值。原屬運司官員和客商的休閑名樓，逐漸成為“鎮(zhèn)河之樓”。
　　 樓呈四層飛檐，疊影翩躚。首層四處抱廈，斗折八角；二層為探歇山平座布局；三層則為重檐四角攢尖樣式；頂做鎏金寶頂。樓高約31米，拔南川之東，起南湖之波。早就聽說，在滄州，樓比山高。就是南湖那座島山也蹲踞在樓的視線里，默默無奇。因水生樓，才是滄州的特色。
　　 特別喜歡這座名樓，雖不能和天下四大名樓媲美，但在渤海岸邊，富麗堂皇之勢，可奪頭魁。為表達喜歡，盡管細雨密匝，飛檐射水，我還是繞樓三匝，攝下了那些懸于樓楣匾額，記下東西南北楹聯(lián)。
　　 匾額的主題詞是“南川勝覽”——登樓可覽盡二百里運河蜿蜒之貌，可惜當日閉樓，我不能一覽滄海形勝，只能于心畫一幅雄勝圖畫了。遇有遺憾，我總喜歡快尋辦法彌補，想這南川樓就想給我留一個謎語……
　　 四字匾額，書法字體不同，別具風(fēng)采。尤其是那些匾額之詞，相當于給我們一個提綱挈領(lǐng)，一下子便統(tǒng)攝了滄州地遼形勝?！疤祀H帆來”——帆影擁樓；“不舍晝夜”——川流之貌，人文頓悟；“鯨川春霽”——春雨過后，鯨川騰浪。我于夏雨霏霏之時觀之，錯過“春霽”，而得“跳珠”之趣；“形勝于斯”——登樓之人，何其幸哉！“德尊上善”——登斯樓也，閱水千里，養(yǎng)我德行；“國計民生”——居高臨下，當心懷蒼生；“放鶴盟鷗”——超脫世俗，志在逸趣；“晴川煦日”——唯此時燦爛，莫可錯失良辰好景；“超然物外”——紅塵遠遁；“坤靈聚秀”——大地為母，鐘靈毓秀。
　　 之前見過這樣的短語，多以詞牌視之，唯覺纖巧而已。南川樓檐楣警語，字字如金，既有形勝之趣，更得人生睿言，讓我對滄州人文之厚重，產(chǎn)生歆羨之意，真想做上三個月的滄州人，日與運河行，時登南川樓，得滄州文化之精髓。之前并不真懂得“游學(xué)”一詞，在此體會加深，讓我有機會游學(xué)的話，首選之地放在滄州。
　　 南川樓有楹聯(lián)20副，我原以為是古人遺存，粗讀楹聯(lián)，便生如此判斷，及至我看小字介紹，方知這是滄州現(xiàn)代人的杰作，大為震驚。滄州，古來是武術(shù)之鄉(xiāng)，今有樓宇楹聯(lián)，我頓覺那樣的名稱是有失偏頗的，如今，南川之水，更釀精墨，人文氣息，撲面盈胸。試取一聯(lián)把玩，真的是妙筆生花，美不勝收。
　　 此去朗吟樓不遠，風(fēng)月同清，勝賞寧無鳧舄過
　　 復(fù)來高詠客應(yīng)多，蒼茫萬古，雄篇莫負鯨川游
　　 ——對面便是和南川樓結(jié)拜為兄弟的“朗吟樓”，命聯(lián)人，硬是把朗吟樓作為襯托。雙樓競秀，笑對視好，風(fēng)月輪流浩蕩，勝賞之時，不要懷疑，怎么說無人相陪？仙履不留痕而已。雄吟風(fēng)月要登斯樓，萬古滄州事，不必尋尋覓覓，都在眼前二百里鯨川里。
　　 細雨之中環(huán)樓，有一對夫妻，大約新婚，也來這南川樓觀光，如我一樣，在每一副楹聯(lián)前都要留影，背景只取楹聯(lián)。我想這是為何？沒有打擾相問，我默默猜測。也許，婚禮的對聯(lián)沒有說盡他們心中無限事？也許，他們想沾沾這南川樓的光，愿愛情的川水川流不息？也許他們回家要挑選一副，建一個自己的愛情小巢，銘刻為聯(lián)？如果是這樣，我想指引他們?nèi)悄?，取下這一楹聯(lián)：
　　 水天原有主，借滄海一隅，為舒朗抱
　　 風(fēng)月此無邊，起重樓百尺，待聳吟肩