“哀哀父母，生我劬勞。哀哀父母，生我勞瘁”。父親的愛，是沉默的山，是深邃的海，是流淌在血脈里的永恒。
　　 一九九二年三月七日上午，我正上班時接到電話，如晴天霹靂，父親的心臟再不能跳動了，一生定格在六十九歲。父親雖然過了五十歲就體弱多病，受盡了肺疾的折磨。但是，我認(rèn)為父親還是走得早了些。父親走得忽然，擺脫了痛苦，沒有留下遺言。父親是平凡的，但有不平凡的人生；父親稱不上偉大，但有光榮的歷史；父親一生走的路是坎坷的，但還是頑強(qiáng)地一步一步用堅強(qiáng)不屈的意志走下去，直至生命的終點。父親有過短暫或一時段的幸福，但用含辛茹苦一詞才能寫出他的人生。
　　
　　 一
　　 六兄弟姐妹中父親是長兄，在永新眭姓輩份里父親為“大”字班，班輩名字為“大魁”。在我們家族中父親這一輩里我父親是老大，堂叔堂姑們都叫他“大哥”。時常聽到五服以外的堂叔、堂姑、堂嬸叫上父親一句“大哥”，我內(nèi)心有一種親切感。同村的族叔、族嬸遇見我父親，都會喊一聲：“排秀哥回來啦！”這是對父親的尊重。
　　 父親不善于用大道理來教育兄弟姐妹，以及自己的孩子怎么做人，只知道嚴(yán)于律己，寬以待人。父親忠厚本分，一身正氣，克勤克儉，不沾酒，不賭博，不沾小便宜，樂于助人。四兄弟分家后，大事小事兄弟間聚在一起商量，或是開個家庭會議。
　　 父親的童年時光是在拾糞、放牛、饑餓、家徒四壁中度過，一家子人，時常晚飯就是一小酒杯熟雜豆應(yīng)付，喝上幾口涼水，早早進(jìn)入夢鄉(xiāng)就不覺得饑餓了。早飯，父親喝上一碗微稠點的稀飯這是他的特權(quán)，因為他要上山砍柴，干力氣活。父親也很想上私塾，學(xué)文化學(xué)知識，可是，家里就是供養(yǎng)不起。在父親所處的那個年代，普普通通的農(nóng)民家里都很窮，生在舊社會只有艱苦度日。我感覺爺爺奶奶這代窮得特別，這與祖?zhèn)骷业妆?，人口多等因素有關(guān)吧。
　　 爺爺對父親說：“去學(xué)徒吧，學(xué)會木工活也許能養(yǎng)活自己、養(yǎng)活這個家?！备赣H去了，學(xué)得很認(rèn)真，也很聽從師傅的話。學(xué)徒不到三年，父親掌握了大多的木工技能，手上的技巧也較嫻熟。
　　 天有不測風(fēng)云，人有旦夕禍福。父親在外村做木工活時，有族人給父親傳話說“趕快回去，你娘去世了”。父親無力氣握住斧頭，急忙往家趕去。奶奶忽然丟下六個孩子駕鶴西去，最小的幼兒還不到三歲。奶奶沒有診治，沒有吃藥，也不知道是什么病終止了生命。據(jù)說奶奶很勤勞，白天干農(nóng)活做家務(wù)，晚上織布、納鞋，還要照顧一家人的生活起居，肚子長期不飽，營養(yǎng)不良，按現(xiàn)在醫(yī)學(xué)推論，應(yīng)該是勞疾而終。
　　 辦完了奶奶的喪事，本就貧窮的家庭，已經(jīng)不僅是一貧如洗，還欠下了債務(wù)。六個孩子望著親娘死去，今后的生活怎么辦？這個家庭真是悲涼凄愴。時常深夜，失去母愛又填不飽肚子的幼兒，那嘶啞的哭鬧聲打破了整個村莊的寧靜，鄰居們都說：“老天造孽！孩子可憐”！父親的眼淚枯竭了，肩膀上的擔(dān)子加上了重量。父親想，自己要更加勤快，讓農(nóng)活、木工活兩頭兼顧，盡可能減輕父親的負(fù)擔(dān)，讓家庭慢慢好起來。
　　 家庭的重?fù)?dān)，落在父親的肩上，他想到很多理由，都是告訴他要義無反顧地挑起來。
　　
　　 二
　　 人生之路似乎上天早有安排。有好心人對父親說：“去當(dāng)兵吧，部隊有生活費還管飯，也許能填飽肚子，家里還有榮譽(yù)?！备赣H聽從了好心人的活，征得爺爺同意去參軍了。父親從沒出過遠(yuǎn)門，頭一站就跟著部隊懵懵懂懂到了北平。部隊領(lǐng)導(dǎo)根據(jù)父親有木工特長，安排他在部隊做木工活，平常也參加軍事訓(xùn)練和文化學(xué)習(xí)。
　　 當(dāng)兵是父親人生中的一大轉(zhuǎn)折點。俗話說，富貴險中求。父親不敢想富貴，父親想用生命去求得一家子人的溫飽。
　　 革命戰(zhàn)爭輾轉(zhuǎn)南北。1948年，父親跟隨大部隊奔赴西北，參加西北解放末期戰(zhàn)爭。雖然全國臨近解放，但西北戰(zhàn)爭末期形勢還是很復(fù)雜的，還有很多負(fù)隅頑抗的敵人。
　　 蘭州的解放宣告了蔣家王朝在西北統(tǒng)治地位的垮臺，喚醒了勞苦大眾當(dāng)家做主的勇氣和信心。為了不使敵人有喘息的機(jī)會，迅速解放大西北，我人民解放軍在長途行軍中克服了重重困難，始終保持著飽滿的戰(zhàn)斗激情，從而戰(zhàn)勝了意想不到的艱難險阻，順利完成了行軍作戰(zhàn)任務(wù)。
　　 父親沒念過書，不懂得什么大道理。在戰(zhàn)斗中，只把滿腔的怒氣與怨氣射向敵軍，只知道把敵人消滅掉才會過上好日子。由于他在解放西北戰(zhàn)爭中行軍不怕苦，作戰(zhàn)勇敢，有著敢于面對死亡的斗志，直到解放戰(zhàn)爭勝利，榮獲部隊一等戰(zhàn)功，并于一九四八年十二月在甘肅省高臺縣光榮加入了中國共產(chǎn)黨。
　　 雄赳赳，氣昂昂，跨過鴨綠江！保和平衛(wèi)祖國，就是保家鄉(xiāng)！……1950年6月25日，美帝國主義糾集了16個仆從國的軍隊，悍然發(fā)動了對朝鮮民主主義人民共和國的武裝侵略。1950年10月，中國人民志愿軍奉命開赴朝鮮戰(zhàn)場，與朝鮮人民并肩作戰(zhàn)。
　　 七師二十一團(tuán)工兵連，是父親所在部隊的建制，歸屬西北野戰(zhàn)軍第一軍，也稱第一野戰(zhàn)軍，彭德懷元帥為司令員。二十一團(tuán)以工程兵第一批奔赴朝鮮戰(zhàn)場，二十一團(tuán)工兵連，在朝鮮戰(zhàn)爭中除了參加武裝戰(zhàn)斗，主要還是挖坑道。
　　 抗美援朝戰(zhàn)爭是一場軍力不對等的戰(zhàn)爭，也是打鋼鐵戰(zhàn)?？拥涝诔r戰(zhàn)爭中發(fā)揮了很大的作用，我軍減少了大量人員傷亡和損失。美國憑著先進(jìn)軍事力量的優(yōu)勢，在戰(zhàn)場上每日用飛機(jī)、大炮日夜轟炸，我軍整個坑道都必須經(jīng)受美軍500磅以上和每日多發(fā)大口徑重炮的轟炸。
　　 當(dāng)時在工兵連任班長的父親，發(fā)揮了他木工的特長，帶領(lǐng)全班戰(zhàn)士吃苦耐勞、日夜奮戰(zhàn)，坑道夯得結(jié)實，并總是提前完成打坑道任務(wù)。因此，全班多次受到了團(tuán)部首長的表揚(yáng)，父親個人也榮獲過三等功嘉獎。
　　 父親不知道什么是旅游，這次跨國遠(yuǎn)行，只是把汗水與少量的血灑在異國他鄉(xiāng)，并沒有失去生命，這也許“老天爺”認(rèn)為父親的苦厄還沒受夠。
　　
　　 三
　　 軍人向來就是服從命令為天職?？姑涝瘧?zhàn)爭結(jié)束后，大批軍人返回祖國，國家采取了“復(fù)員軍人”政策安置。
　　 1955年4月，父親回到了家鄉(xiāng)。農(nóng)民離不開泥土，農(nóng)民的兒子與家鄉(xiāng)的泥土有不解之緣。父親從戎多年，學(xué)了文化也認(rèn)識不少字，還可以寫上簡單的書信，并擔(dān)任茅坪區(qū)黨支部書記。父親回家后，全家十分高興，生活也有所改變，父親也當(dāng)娶妻生子了。雨過天晴，這時期應(yīng)當(dāng)算是父親一時段的幸福吧。
　　 解放初期的區(qū)就是比現(xiàn)在的村多管轄了幾個自然村，行政級別應(yīng)該是與現(xiàn)在的村委會差不多吧。
　　 吃苦耐勞，似乎是為父親定制的。一頂斗笠，一件簔衣，一本筆記。父親不是走在鄉(xiāng)村小巷，就是在田間的路上。他用責(zé)任去丈量茅坪村的每一寸土地，用使命去思考鄉(xiāng)親們的柴米油鹽醬醋茶。
　　 帶領(lǐng)群眾們建設(shè)自己的家鄉(xiāng)，父親風(fēng)里來雨里去，召喚鄉(xiāng)村們勤耕細(xì)作，修橋開路，常常打著赤腳背著斗笠，這是他的本色。
　　 幾年后，上級組織把父親調(diào)入縣油脂公司工作，擔(dān)任站長職務(wù)。爾后，糧商合并，他又轉(zhuǎn)入縣糧食部門工作。
　　 從此，父親每月有了固定的薪水，政府給家里分了幾間磚瓦房，妻子為他生了兩女一男三個孩子，父親認(rèn)為幸福之神在眷顧著他。
　　 蒼天似乎愛開玩笑。一九六六年，蒼天不應(yīng)該給父親開這么大的玩笑。一場大風(fēng)暴席卷而來，父親失去了工作，頭頂戴上了“高帽”，脖子掛著牌子，游街、批斗。
　　 在“特殊時期”父親以反革命罪含冤入獄，判刑四年。判決后，父親走出牢獄，由高橋公社茅坪大隊監(jiān)管勞動，沒有報酬。真是“屋漏偏逢連夜雨，船遲又遇打頭風(fēng)”。
　　 禾水河是永新的母親河，禾河水繞著村莊奔流贛江，假如用禾水沖刷、洗滌父親的全身，不知是否把“霉氣”、“苦厄”沖走？老天不會哭，可爺爺?shù)粝铝死蠝I；禾水不會哭，可母親時常被眼淚濕透了上衣。孩子們哭啞了嗓子，兄弟姐妹如當(dāng)頭一棒。遭此一劫，剛剛?cè)计鸬南Ｍ?，被一陣無情的雨澆滅掉。
　　 一年過去，兩年過去，時間能讓人忘記痛苦、也會慢慢磨去怨恨。然而，爺爺去世的噩耗傳來，給父親與親人們又一次沉重的打擊。父親的身體大不如以前，支氣管炎也嚴(yán)重了。
　　 爺爺去世，在我剛五歲的小男孩腦海里只存有兩個記憶的片段。一是，父親拖著疲憊的身子整理房子，盡可能讓房子空間寬敞一點，好為爺爺辦喪事。二是，我在村子外玩耍，有族人告訴我爺爺逝世的消息。
　　 父親從沒有親口對我說過他過去的際遇，我好像沒有聽過父親的怨言或傷心嘆氣。父親不喝酒，只是抽著旱煙來緩解肚子里憋著太多的氣，隨著煙霧散去，父親的心里似乎稍微好了許多。開始我年紀(jì)小，父親對我也不知道說些什么。當(dāng)我懂點事，父親可在外面工作，只有假期才會回家，但我又上學(xué)去了。父親退休在家，我又出外去讀書、工作了，所以沒有打聽到父親的許多往事，也沒有完全走進(jìn)父親的內(nèi)心世界，算是很遺憾吧。
　　 佛說人生有八苦，人沒有經(jīng)歷過生離死別似乎不可談人生。人說沒吃過黃蓮就不知什么是苦，我父親算不算吃過黃蓮呢？
　　
　　 四
　　 有人說苦難是磨礪石，熬過它，你將閃耀出不一樣的光芒。在我父親的身上沒見過什么光芒，似乎總在苦難中掙扎。
　　 風(fēng)雨之后見彩虹。這句話來于自然規(guī)律。一九七二年，父親見到了彩虹，冤案得到平反了，恢復(fù)了工作。父親得到了政府的補(bǔ)償金，家里又添了一女孩，膝下三女一男四個孩子，該盤算小家庭的生活了。供孩子上學(xué)讀書是首先，然后解決住房問題。在父母的堅持下，在親戚朋友的幫助下，家里才有了真正屬于自己的房子。
　　 工作恢復(fù)了，但父親的身體總不見健康起來，肺部也被炎癥感染，身子骨總是瘦瘦的，手背能見筋骨。
　　 身體弱了，但堅強(qiáng)不屈的意志還在。父親一邊工作一邊治療，手上的工作總能完成得很好，年終先進(jìn)工作者沒有丟過。
　　 一九八零年，春風(fēng)吹來，父親退休在家，后又提升為離休，可頤養(yǎng)天年了?？墒牵總€人能享多少福，要受多少苦上天早已安排。一九八二年，永新縣發(fā)生一場特大洪水，禾水河洪流泛濫，洪水如猛獸摧毀了護(hù)堤，沖跨了房屋，淹沒了土地。我家房子倒塌了！
　　 滄海橫流方顯英雄本色。父親是老共產(chǎn)黨員又是支部成員，顧不得自己年紀(jì)大又有肺疾，協(xié)同村干部們搞互幫互助工作，抓災(zāi)后重建，抓災(zāi)后搶收搶種，真可謂廢寢忘食。
　　 水火無情。一場無情的洪水摧毀了我的家園，也摧殘了我父親的身體。洪災(zāi)過后，父親的身體每況愈下。從此，接踵而來的是醫(yī)院、氧氣、點滴、藥瓶。九二年三月七日上午，父親被病魔打敗，告別了痛苦、災(zāi)難與世長辭了。
　　 讖語曰：黃金落土萬事休。隨著父親的靈柩葬入土里，父親的故事就可結(jié)束了，可事情并沒有完。三十年了，父親的靈魂早已安息，墳中的泥土，墳?zāi)骨暗南銧T、紙錢早與父親的骨肉融為一體?？膳碌氖掠謥砹?，二零二零年，宜遂高速修建，父親的靈柩必須遷出，父親的墳?zāi)贡仨殲楦咚僮屄贰Ｊ耪卟话玻?br />　　 父母雙親離我而去，父母的墳?zāi)故俏业木窦耐?，也是我時?；隊繅艨M的地方。
　　 借問哭聲何處來，孩童遙指遷墳處。清明過后，村里凡是測量到的墳?zāi)挂褎庸みw移。二零二零年四月八日上午，父母雙親、叔叔嬸嬸的墳?zāi)惯w移開始。遷墳人員先用挖掘機(jī)刨開父親墳?zāi)沟哪嗤?，墳坑里露出了父親的棺材，先用大號鐵絲捆住棺木兩頭，防止棺木散架，然后用兩根麻質(zhì)粗繩拴住棺木，最后想用挖掘機(jī)吊起來，第一次靈柩剛吊起麻繩斷了，又重新拿來粗麻繩拴上，第二次挖機(jī)剛啟動繩又?jǐn)嗔恕Ｎ宜坪醢l(fā)覺父親在發(fā)怒。于是，借購買繩索的空間，我默默地向父親的靈魂禱告：父親請息怒吧！讓路是為了國家建設(shè)，我們早為您尋找到了更好的安息地。
　　 新繩索來了，遷墳隊負(fù)責(zé)人說：“為了對死者尊重，還是用人工抬吧?！卑藗€壯漢下到墳坑，使了很大的勁，用四根麻繩兩根粗木桿，終于把父親的棺木抬了上來。
　　 遷墳前，我們作了檢骨的準(zhǔn)備?？墒谷穗y以置信的是，近三十年了，父母親的靈柩沒有絲毫破損，油漆透光，除了沾有土泥、水珠，與新置的棺木沒有兩樣。
　　 嗚呼！日落西山常見面，水流東海不回頭。
　　 父親離世三十多年了，但父親的容顏永遠(yuǎn)存在我的心里。“含辛茹苦”四個字是父親一生的寫照，而“生而為平，死而為靈”，這是我對父親的寄望。
　　 道說：人死后，或升天當(dāng)神仙，或轉(zhuǎn)世再做人，或打入地獄不得轉(zhuǎn)世。我想，父親遭受這么多苦難，應(yīng)該是升天吧？至少也能轉(zhuǎn)世做個好人。
　　 言有窮而情不可終，父恩重于泰山，兒子不忘父親養(yǎng)育，永記教誨。借“父親節(jié)”來臨之際，殞涕作文，寄托對先父的無限哀思。鳴呼哀哉！尚饗！
　　
　　 寫于二零二五年六月六日