
【酒家】娣娣(散文)
娣娣是我的閨蜜,我們相識于豆蔻,相攜于韶華,四十年的感情,仿佛一杯老酒,味道越來越醇厚。
◎相識于豆蔻
夏秋之交本是清熱高溫的日子,內(nèi)蒙古高原卻涼爽宜人,懷揣著新奇和憧憬,我來到重點中學初一班報道。
班級委員會選舉成立,當然沒我啥事,經(jīng)歷空白又來自偏遠小學。娣娣來自重點小學,選上生活委員,開始忙碌,盡心盡力,出出進進,像個小管家,班級各項生活事務,被她打理得井井有條,成為班長的左膀右臂。
我和娣娣的祖輩都是移民,我的祖輩是“闖關東”來的,她的祖輩是“走西口”來的。
娣娣講過她家祖輩走西口的故事。她的爺爺出生在山西的貧苦人家,當?shù)厥昃藕担Z食青黃不接,又鬧起了饑荒,實在沒有活路和盼頭,于是和一些人結伙走西口。
領頭的人說,去內(nèi)蒙古東部的呼倫貝爾,那里好找活掙錢快。他們一路上風餐露宿,九死一生,既要應對沙塵暴、寒冷、干旱這類惡劣天氣,還得應付人為帶來的危險,像土匪、強盜、官兵搶劫,為此他們有的遇害,有的遭搶,有的返回,有的意外喪命,有的在途中走散。最后一大半人沒有到達目的地。她爺爺很幸運,到達呼倫貝爾后,很快扎下跟,開始延續(xù)血脈。
娣娣的名字來自山西人的風俗,原名為“引弟”,她的確也引出了弟弟,但她不中意這個名字,上學時自己加個女字旁。
相似的移民淵源,再加上性格互補,我倆很快熟絡起來。娣娣性格開朗,為人淳樸真誠,通情達理,我被她這種寬厚的性情所吸引,我是個拘謹?shù)娜?,表面矜持,?nèi)心火熱,交朋友很挑剔,娣娣恰好對我的脾氣。娣娣也很青睞我,她比我大兩歲,對我這個小妹妹愛護有加,夸我是個“聰明伶俐的小丫頭”。
娣娣有一雙純真明亮的眼睛,一笑一對大酒窩,身材結實。每次勞動,身先士卒,掃雪除冰,和男生有一拼。我這瘦弱的身子,肩不能擔擔,手不能提籃,干一會兒就腰酸背痛,渾身冒汗,娣娣看到我的窘態(tài),嘴里嘀咕著:“真沒用,一邊歇著吧。”一把奪過我手里的工具代替我,我感激地笑笑,趕快幫她干點小活。
我們的祖輩,敢為人先,自強不息。我和娣娣做為后輩也不能屈居人后,學習倍加努力,勤奮且刻苦。
我和娣娣每天一同放學,半路分開,我走向城鄉(xiāng)結合部,她去山西人聚居的西大街,我各科成績都比較好,數(shù)理化尤其突出,娣娣比較偏科,她的文史哲成績好,數(shù)理化弱,她花費大量時間在數(shù)理化上,但成績還是不盡人意。
放學路上就是我倆學習交流的時間,有時興起,我倆走著走著就坐在路邊的石頭上,拿出紙筆開算,娣娣每次弄通一道題,就夸贊我“小梅梅真聰明”,我也自豪地回應“手無縛雞之力的人還是有點用處吧”。彼時,愉快的氣氛瞬間蕩漾開來。
由于上學路途遠,秋冬季節(jié),我倆開始帶午飯,娣娣帶來各種山西腌酸菜。酸甜苦辣咸,山西人最愛“酸”,而這可不僅僅表現(xiàn)在吃醋上,山西人吃起酸菜也絕不含糊。山西的腌酸菜歷史悠久、種類繁多、風味獨特,娣娣奶奶是腌菜高手,有酸芥菜絲、酸白菜、酸雪里紅、酸胡蘿卜、酸白蘿卜纓子,酸爽可口,大大刺激了我的味蕾。以至于我那天吃不到,就沒有食欲。
娣娣向我講述奶奶制作酸菜的辛苦過程,買菜、挑菜、洗菜、腌菜,還要制作醬汁,各種食材分別腌制幾缸,還要根據(jù)天氣的冷熱,搬動位置調(diào)節(jié)溫度,從秋天忙到冬天,長時間泡在鹽水里,奶奶的手早已皸裂、紅腫。
我聽了心里泛起莫名的心酸,“娣娣別再帶酸菜了,讓奶奶少干點活吧”,娣娣笑了說“小梅梅真善良”。娣娣的奶奶臨終前在醫(yī)院住了一段時間,我抽空就去看看老人,帶點水果和她愛吃的點心。
轉瞬間我們考上大學,我到東北讀本科,娣娣到上海讀專科。大學期間,我們每月都給彼此寫信,互相交換的內(nèi)容很多,有學習上的收獲,生活上的困擾,還有喜歡的人,無話不談。
我的父母起初反對我在大學談戀愛,他們要求我畢業(yè)回家鄉(xiāng)??墒堑搅饲楦]初開的花季,誰不渴望愛情,我找男朋友的條件之一,將來陪我回家鄉(xiāng)。我老公性格內(nèi)向,但是才華超群,更難得的是,肯為我做犧牲,大學三年級暑假前,他向我遞出橄欖枝,我沒有馬上接受。
暑假回家,我向娣娣講述了男朋友,娣娣聽我的描述,她初步判斷,小伙子不錯。當時她已畢業(yè),在家待分配,暑假開學她同我一道返校,親自考察。小伙子請我們?nèi)ツ虾珗@游玩,一路上娣娣主動開口,聊了許多話題。臨走前,娣娣向我豎起大拇指,“很不錯,就是臉上有點橘子皮,哈哈!”我也開心地大笑,畢業(yè)前勇敢地接下橄欖枝。
◎相攜于韶華
時光如流水,大學畢業(yè)了,我倆先后回到了家鄉(xiāng)工作,娣娣當上單位的會計,我做了公務員。在細碎的光陰中,我們逐漸在成長,在蛻變,走向成熟,這一過程充滿困難和挑戰(zhàn)。孩子、父母、同事、上司等各種復雜關系像蠶繭一樣裹住我們,酸甜苦辣蘊含其間,唯有通過不斷的錘煉和改變,才能破繭成蝶,綻放出屬于自己的光彩。
剛剛參加工作,我就倍感壓力,當時回家鄉(xiāng)的大學本科生比較少,特別是計算機專業(yè)的畢業(yè)生,更是少之又少。我入職統(tǒng)計局,正趕上統(tǒng)計自動化改革,單位非常重視我,立刻讓我承擔了大量的工作。我的科長是個事業(yè)心很強的人,每天加班加點,對我的要求也很高,我這個初出茅廬的年青人真是應接不暇,我又要強,不想被人看扁,所以那段時間很辛苦,也很郁悶。
娣娣很快察覺到我的不良狀態(tài),一個寒冷的周末,她約我出來散散心,拉我去奶茶館。炭燒的銅鍋放到桌上,服務員把一塊奶油放在鍋底,奶油很快融化,再抓把炒米放到鍋里,立刻炸裂了,米香、油香伴著煙霧升騰四散,然后把一壺提前燒好的奶茶倒入鍋里,服務員再把少許奶酪和奶皮子放入鍋里,調(diào)好炭火離開了。很快奶香茶香隨著鍋內(nèi)的翻滾香飄四溢,在氤氳的霧氣中,我的眼淚撲簌簌掉下來,娣娣默默地看著我,耐心等待我止住哭聲。
娣娣遞過來一碗熱氣騰騰、香氣撲鼻的奶茶,我喝了一口,濃香的奶茶像一股暖流涌入全身,緊閉的心門瞬間被打開了。我開始滔滔不絕地訴說,講到工作上的加班加點,講到科長近乎苛刻的要求,講到身心的疲憊,娣娣頻頻點頭,臉上露出撫慰的笑容。
她開始對我進行勸解和開導,還提了一些想法,例如:要學會溝通、學會虛心求教、學會理解別人、學會調(diào)整自己等等。聽君一席話,勝讀十年書,我的心里逐漸爽朗起來,娣娣看到我的破涕為笑,高興地說:“我相信小梅梅!”在娣娣面前我可以盡情地宣泄,有些話甚至不能向家人說,但可以向她說。
娣娣從事財務工作,有段時間單位派她去施工工地做核算,天氣寒冷,工作間陰暗潮濕,飯菜時冷時熱,她身體一直健康結實,仗著年輕,不在意,和男人們一同吃住。到施工期,沒白沒黑地忙碌,某一天,突然四肢疼痛無法站立,經(jīng)診斷患上急性風濕病。這是她第一次患上大病,這個病恢復慢,治療期長,對她的打擊很大,一個歡蹦亂跳的人突然不能正常生活,她一時接受不了,很是煩惱。
幾個月過去了,治療效果不明顯,看到她身心俱疲的樣子,我很著急,她老公在派出所工作,整天起早貪晚,也很難請假,我決定陪娣娣去哈爾濱,進一步診療。到哈爾濱的醫(yī)院,專家檢查后提出建議,去溫泉療養(yǎng),沒有其他更好的辦法。
我們隨即轉道內(nèi)蒙古阿爾山療養(yǎng)院,阿爾山擁有逾百眼各具特色的純天然火山溫(礦)泉,這些溫泉水源自地殼深處,經(jīng)過億萬年的地質(zhì)變遷,蘊含豐富的礦物質(zhì)和微量元素,對于緩解疲勞、促進血液循環(huán)、改善睡眠質(zhì)量等方面有著顯著的保健效果。療養(yǎng)院空氣清新,環(huán)境整潔,“這里真不錯!”看到娣娣很滿意,我終于舒了口氣。
經(jīng)過一段時間的療養(yǎng),娣娣病情明顯好轉,身心逐漸恢復正常,看到她容光煥發(fā)地歸來,我真是喜出望外,娣娣抱著我,大眼睛里淚光盈盈“小梅梅,謝謝你的陪伴”。
娣娣心地善良,雖然收入不高,卻一直做公益活動,定期去敬老院做義工,去孤兒院看望孩子,為災區(qū)捐款,給特教學校捐贈衣物和圖書。她知道自己的力量渺小,就動員親戚、同學、朋友、同事,把衣物拿給她,她統(tǒng)一送到特教學校。
有一年正月初六,我約娣娣聚聚,娣娣說:“我今天要去敬老院包餃子,你如果有時間一起去嗎,感受一下?!蔽艺f“好呀”,于是一同前往。我倆一進大門,沒走幾步,立刻有位阿姨迎面走過來,拉住我的手,詢問我做什么,娣娣做答,她領著我的手走向食堂,好像和我很熟悉,我們一起在食堂包餃子。
其間,那位阿姨不停地和我說話,問家里的情況,問工作的情況,我有一搭沒一搭地回答,心里嘀咕“你是誰呀,這么啰嗦”,娣娣察覺到了,向我微笑一下,沒做聲。包完餃子,食堂大師傅煮熟后端上來,我們大家一起吃,那個阿姨還和我搭話,我只管吃不回答,她可能也感到我的不耐煩,不再說話。
活動結束,我們走出大門,娣娣笑了,“那個阿姨太孤單了,兒女都在外地,也許她的現(xiàn)在就是我們的未來”,哦,一語驚醒夢中人,這就是今天的感受,我明白了娣娣約我來的意圖,我們很快都會變老,且行且珍惜吧。
只有經(jīng)歷過才會懂,失去親人的痛,不在離別那一刻,而在日后每個念起的瞬間。娣娣的媽媽離世了,很長時間,娣娣從悲傷中走不出來,我經(jīng)歷過失去親人的痛苦,感同身受。周末我倆沿著伊敏河手牽手散步,河水默默地流淌著,就像我們對親人的思念一樣綿延不絕。
“親戚或余悲,他人亦已歌”。橋頭公園里,景色旖旎,游人穿梭,父母陪著孩子玩樂的場景又觸動了娣娣,娣娣的眼淚刷刷地流下來,我也不由地落淚。拉著娣娣坐在長椅上,把她的頭靠在我的肩上,兩雙手緊緊地握著,娣娣安靜下來。
我抬頭望向天空,白云朵朵,我對娣娣說:“娣娣,我常?;孟?,我的姥姥是天上的一片云朵,她每天都在凝視我,分享我的喜怒哀樂,給我安慰,給我勇氣,你也把阿姨幻想成一片云朵,她就不會遠離你?!薄班拧辨锋芬蔡ь^望向天空,任憑淚水再次在腮邊流淌。
歲月如飛刀,刀刀催人老,我們轉眼步入了中年,時光染花了我們的頭發(fā),卻沒有染花我們彼此真摯的心靈。兩個孩子轉眼成人,娣娣的兒子和我的女兒都在讀博士,沒有了后顧之憂,又可以常常相聚。我們也在不同的領域取得了成就,均獲得正高級職稱待遇,即將迎來退休,開啟人生另一個嶄新篇章。
四十載歲月蹉跎,四十載風雨兼程,歲月的長河,淘盡多少人和情,沉淀下來的人彌足珍貴,沉淀下來的情深沉醇厚。我和娣娣相識于豆蔻年華,相攜在灼灼韶華,無論有多少歲月和風雨等待著,我們都要相伴相守,和明天好好相見。