一
　　 阿翠把自己的男人同周圍的男人一比，就用剛學(xué)到的一個(gè)新名詞兒，給自己的男人制作了一頂桂冠——珍稀男人。
　　 阿翠給男人戴上這頂“桂冠”，是有充分理由的。她認(rèn)為，至少有四條理由是站得住腳的：一、男人老五不打麻將，連撲克牌也不打，真的，別人打麻將時(shí)或打牌時(shí)，他連看都不看。即使再怎么閑得無(wú)聊，他寧愿去野外看螞蟻上樹(shù)下樹(shù)，也不會(huì)看別人打麻將、甩撲克。二、老五會(huì)做家務(wù)，做飯、洗碗、洗衣、擦地板、陪孩子做作業(yè)，他下班回家后，基本不到任何地方去，躲進(jìn)小樓成一統(tǒng)，樂(lè)滋滋地做這做那，家務(wù)都做完后，他會(huì)打開(kāi)電腦，敲一些他自己認(rèn)為很有意思的文字。敲字敲累了，就去看一會(huì)兒電視，電視看煩了，又去敲字，樂(lè)此不疲。三、老五對(duì)女性的興趣不大，他的QQ網(wǎng)友或微信好友中，就沒(méi)有一個(gè)女性，當(dāng)有人加他為好友時(shí)，他首先要弄清對(duì)方的性別，男性，留下；女性，刪除。在外面也是目不邪視。四、他有“三不問(wèn)”，一不問(wèn)別人家里情況，二不問(wèn)人家單位情況，三不問(wèn)人家收入情況，當(dāng)然，他也不喜歡人家問(wèn)他這些情況，他說(shuō)這是他做人的底線。在部隊(duì)當(dāng)兵時(shí)，部隊(duì)的《保密條例》上，也正好有“不該看的不看，不該問(wèn)的不問(wèn)，不該說(shuō)的不說(shuō)”。老五的“三不問(wèn)”，是符合部隊(duì)《保密條例》的。
　　 憑這四條，阿翠就認(rèn)為老五是個(gè)珍稀男人。她曾向麻友們炫耀說(shuō)，珍稀是一個(gè)漢字詞語(yǔ)，意思是形容珍貴，稀少的東西。男人老五這四條，夠得上珍稀的標(biāo)準(zhǔn)了。
　　
　　 二
　　 老五是從部隊(duì)退伍回來(lái)的三等甲級(jí)傷殘軍人，當(dāng)時(shí)國(guó)家有政策，老五從部隊(duì)回來(lái)不久，縣民政局退伍軍人安置辦公室就給老五安排了工作。說(shuō)到給老五安排工作，安置辦的陳主任就來(lái)氣，這個(gè)老五也太難伺候了！開(kāi)始安排他到汽配廠工作，他去汽配廠一看，一群工人拿著扳手、螺絲刀等工具，整天在汽車上鼓搗，一身的油膩味兒。老五看得直皺眉頭，頭擺得像貨郎手上的撥浪鼓，陪同他去車間看工作的汽修廠辦公室朱主任陪著小心說(shuō)：“要不，你到我們辦公室工作？不用下車間的。”老五還是搖頭，表示不滿意。
　　 老五出了汽配廠，直奔民政局安置辦，見(jiàn)了陳主任，只說(shuō)了一句話：“汽配廠不適合我。”然后就走了。過(guò)了幾天，陳主任把電話打到老五老家公社民政辦，讓民政辦的吳主任通知老五，再到縣民政局一趟。吳主任通知后，老五又來(lái)到安置辦，陳主任二話不說(shuō)，又帶他去了泥溝口的廣播站，也就是后來(lái)的廣播電視局。老五在廣播站的院子里看了看，扭頭又走了。
　　 第二年農(nóng)歷二月，吳主任又找到老五，說(shuō)是陳主任通知他下城里去一趟，老五當(dāng)時(shí)在山上砍柴，聽(tīng)到吳主任的喊聲后，掂起一捆柴回到家里，聽(tīng)完吳主任的話后，淡淡地說(shuō)：“好吧，我明天再去一趟?！蹦莻€(gè)時(shí)候車少，從老五老家到縣城，一天只有一趟班車，他也只能“明天”去縣城了。
　　 第二天，老五到公社集鎮(zhèn)搭上班車，晃晃悠悠地直到下午一點(diǎn)半才到縣城。下車后，看到時(shí)間尚早，還沒(méi)到上班時(shí)間，老五就在車站外的館子里買(mǎi)了一碗面條吃了，再到附近晃悠一會(huì)兒，晃到兩點(diǎn)時(shí)，老五直接去了民政局安置辦。
　　 陳主任見(jiàn)了老五，也沒(méi)說(shuō)多的話，拉開(kāi)抽屜，拿出一個(gè)牛皮紙信封遞給他：“這是部隊(duì)寄給你的傷殘證，三等甲級(jí)，不錯(cuò)?！比缓?，從桌上拿起一份文件遞給他說(shuō)：“去林業(yè)局報(bào)個(gè)到吧?！崩衔鍐?wèn)：“林業(yè)局是干啥的？”陳主任說(shuō)：“栽樹(shù)的?！睕](méi)想到，老五接過(guò)安置文件，屁顛顛地去了林業(yè)局。之后，再也沒(méi)有回去找過(guò)陳主任了。陳主任后來(lái)去林業(yè)局回訪，林業(yè)局辦公室的潘主任說(shuō)，老五很高興地服從了分配，去了鄉(xiāng)下林業(yè)站，據(jù)說(shuō)干得很帶勁兒。
　　
　　 三
　　 陳主任聽(tīng)說(shuō)老五在鄉(xiāng)下林業(yè)站干得很帶勁，就有些不理解，這個(gè)老五，真是個(gè)怪人！城里這么好的條件，他不待，非要去鄉(xiāng)下？！
　　 但是，陳主任有一點(diǎn)不知道，老五特喜歡栽樹(shù)這個(gè)職業(yè)了。老五在沒(méi)當(dāng)兵前，放牛的時(shí)候，經(jīng)常在山上栽樹(shù)，但往往是把甲面坡上的樹(shù)苗，移栽到乙面坡上去栽，成活了，他高興得手舞足蹈，枯死了，他再到別的坡上找樹(shù)苗。他尤其喜歡給樹(shù)嫁接，但是，他卻不往正經(jīng)樹(shù)上嫁接，經(jīng)常別出心裁地把桃樹(shù)或梨樹(shù)枝芽，嫁接到一些不可能結(jié)果的野生灌木上。例如，他常把構(gòu)葉樹(shù)作為枮?zāi)荆藿犹易雍屠孀拥?，居然還讓他嫁接成功了。這構(gòu)葉樹(shù)上結(jié)的桃子，居然比桃樹(shù)上的桃子大而甜。還有，他還把核桃枝芽嫁接到懷漿樹(shù)上，居然也結(jié)出了一種又大又綿瓤的核桃。
　　 老五就是這么一個(gè)怪人，經(jīng)常干一些出人意料的怪事兒。
　　 把他分配到距縣城一百一十多公里的仙河鄉(xiāng)下林業(yè)站，他簡(jiǎn)直樂(lè)瘋了。一天到晚去偏遠(yuǎn)的鄉(xiāng)村轉(zhuǎn)悠，有時(shí)候鉆進(jìn)山里，十天半月不回站。那時(shí)候又沒(méi)有手機(jī)，找他還真不容易，除非他回到站上，否則，根本找不到他。
　　 林業(yè)站長(zhǎng)也是個(gè)“老轉(zhuǎn)”（轉(zhuǎn)業(yè)軍人），當(dāng)過(guò)鄉(xiāng)武裝部長(zhǎng)，后來(lái)改行到林業(yè)站任站長(zhǎng)，拿他老五根本就沒(méi)辦法。他說(shuō)老五的軍用挎包里，經(jīng)常裝著一把果樹(shù)修剪刀，到哪兒去，也不向他請(qǐng)示，說(shuō)走就走，一走就是十天半月不回站。
　　 后來(lái)，如果不是老百姓敲鑼打鼓來(lái)林業(yè)站送錦旗，站長(zhǎng)老王就不知道老五在鄉(xiāng)下都干了一些啥？老王從敲鑼打鼓的村民口中得知，老五嫁接的構(gòu)葉桃和懷漿核桃獲得成功，為試點(diǎn)村的村民增加了不少收入，村民為了感謝他，就給他送來(lái)了錦旗，錦旗上繡著用黃布剪出來(lái)的字：“野樹(shù)結(jié)家果，農(nóng)民真財(cái)神?！?br />　　 你還別說(shuō)，老五在仙河嫁接的構(gòu)葉桃和懷漿核桃，一度成為仙河市場(chǎng)上的搶手貨，
　　
　　 四
　　 陳主任后來(lái)還了解到，老五在仙河工作了九年后，又調(diào)回到老家大壩河工作了五年，但是，大壩河鎮(zhèn)的林業(yè)站長(zhǎng)老楊不待見(jiàn)他的怪舉動(dòng)。
　　 老楊幾個(gè)“小報(bào)告”，又把老五調(diào)去了蘭河林業(yè)站。
　　 沒(méi)想到，老五到蘭河林業(yè)站后，老“毛病”又犯了，也是經(jīng)常十天半月不回站，他又在蘭河發(fā)展了幾千畝構(gòu)葉桃和懷漿核桃，老百姓為什么能接受他的這兩種“野生家果”呢？因?yàn)?，母本枮?zāi)静挥萌藢ｉT(mén)育苗栽植，滿山遍野都是的，而且不占用好地，品種還好得不得了。老百姓是最實(shí)際的人，只要對(duì)他們有利的品種，他們當(dāng)然容易接受了。
　　 只是后來(lái)，老五又有些不本分了，他在帶會(huì)一幫嫁接能手之后，又把興趣轉(zhuǎn)移到寫(xiě)作上去了。有人猜測(cè)，老五可能是想當(dāng)“魯迅第二”了。
　　 你還別說(shuō)，老五這人還真有一股子鉆勁兒，干一行務(wù)一行，干一行成一行。在蘭河幾年下來(lái)，他居然在各種報(bào)刊雜志上發(fā)表了一千多篇新聞和雜文。
　　 不過(guò)，那個(gè)時(shí)候老五寫(xiě)文章，都是用筆寫(xiě)，寫(xiě)好了再用復(fù)寫(xiě)紙謄錄到專用稿紙上，然后通過(guò)郵局寄出去。好在他的文章命中率高，經(jīng)常有報(bào)刊雜志社的稿費(fèi)通知單飛到他手上，小日子倒也過(guò)得很滋潤(rùn)。
　　 再后來(lái)，陳主任終于見(jiàn)到了老五，那是老五去鄉(xiāng)下二十年后的某年春天，他在回城開(kāi)會(huì)時(shí)，聽(tīng)說(shuō)陳主任受屈進(jìn)了監(jiān)獄，經(jīng)多方打聽(tīng)得知，是陳主任的政敵想把陳主任趕下臺(tái)，給陳主任捏造了一個(gè)貪污的罪名，讓檢察院給抓起來(lái)了。老五了解清楚后，便寫(xiě)了一篇文章寄到報(bào)社，為陳主任平了反，檢察院還對(duì)陳主任履行了國(guó)家賠償。老五為了安撫檢察院的辦案檢察官，又寫(xiě)了一篇一萬(wàn)多字的報(bào)告文學(xué)，發(fā)表到一份雜志上，給檢察院揚(yáng)了名。
　　 陳主任從檢察院出來(lái)后，專門(mén)請(qǐng)了幾個(gè)要好的老戰(zhàn)友作陪，請(qǐng)老五到小餐館里搓了一頓。老五動(dòng)情地說(shuō)：“陳主任，就沖你幫我這個(gè)沒(méi)有任何背景的傷殘軍人安排工作的事兒，我就見(jiàn)不得你受任何委屈?！?br />　　 陳主任看到，這二十年下來(lái)，老五已經(jīng)成了個(gè)小老頭兒了。陳主任就對(duì)老五說(shuō)：“老五啊，你說(shuō)你當(dāng)初咋就那么犟呢？那么好的兩個(gè)單位你不去，非要去鄉(xiāng)下。”老五說(shuō)：“因?yàn)槲业母卩l(xiāng)下，只有去鄉(xiāng)下，才能找到我的位置?。　?br />　　
　　 五
　　 三年后，老五從鄉(xiāng)下調(diào)回了城里。
　　 但是，老五回城后，并不是直接回到林業(yè)局，而是被借調(diào)到廣播電視局當(dāng)了一年記者。當(dāng)時(shí)的廣電局長(zhǎng)在為老五擺的接風(fēng)酒宴上說(shuō)：“老五啊，你搞輿論監(jiān)督是個(gè)行家，我們借調(diào)你來(lái)呢，是想請(qǐng)你牽個(gè)頭，在電視上辦一個(gè)監(jiān)督類節(jié)目，主要是配合縣政府的創(chuàng)衛(wèi)工作開(kāi)展監(jiān)督。”
　　 老五說(shuō)：“行，沒(méi)問(wèn)題。”
　　 但是，由于老五剛?cè)ル娨暸_(tái)，還不會(huì)使用攝像機(jī)，老五就用數(shù)碼照相機(jī)辦了幾期“每周十鏡”，把創(chuàng)衛(wèi)工作中存在的問(wèn)題，用照相機(jī)鏡頭給曝光了出來(lái)。
　　 縣城居民印象最深的是，老五的照相機(jī)鏡頭，竟然對(duì)準(zhǔn)一堆垃圾拍了一個(gè)星期，每天一張，一共七張圖片，標(biāo)題是《一個(gè)垃圾堆的成長(zhǎng)經(jīng)過(guò)》，他只在七張圖片上注明第一天、第二天、第三天……別的什么說(shuō)明文字都沒(méi)有，卻在縣城居民的心里造成了極大的震憾！
　　 后來(lái)，老五學(xué)會(huì)使用攝像機(jī)了，那輿論監(jiān)督節(jié)目辦得更加豐富多彩了，視角也從縣城延伸到了鄉(xiāng)鎮(zhèn)，話題也由創(chuàng)衛(wèi)引申到社會(huì)生活的方方面面……
　　 一年時(shí)間剛到，老五奉調(diào)回到林業(yè)局，干了三年濕地保護(hù)，又回到林業(yè)局干起了森林防火。
　　 阿翠說(shuō)，老五這個(gè)珍稀的品質(zhì)，也只是在回到縣城后才顯現(xiàn)出來(lái)的，原來(lái)在鄉(xiāng)下并不怎么覺(jué)得。只是感覺(jué)到他很忙，忙得幾個(gè)月回不了一次家，回家也閑不住，總是坡上家里地忙。在縣城安家后，他基本上是兩點(diǎn)一線，從不外出應(yīng)酬，家務(wù)事忙完的時(shí)候，就到電腦上鼓搗他的文學(xué)。阿翠總結(jié)完老五的珍稀特點(diǎn)后，非常感慨地說(shuō)：“現(xiàn)在，像老五這樣守本分的珍稀男人真的很稀有，我慶幸，我是珍稀男人的老婆。”