老嬸有個好聽的名字叫李聞香，而被奶奶喚做“蚊香”。
　　 老嬸第一次被老叔領(lǐng)回家那年，眼界高的奶奶掐半只眼睛都看不上老嬸。當即，她就鼻子不是鼻子臉不是臉沖老叔發(fā)了火，她甚至舉起燒火棍子去抽老叔。對于奶奶的抽打，老叔也不躲就那么挨著。老嬸看在眼里，疼在心里就跑上前擋在老叔面前，任憑奶奶的燒火棍子抽打在自己的身上。一時間，老嬸的身上，胳膊上，就被奶奶打出了青紫血紅印子。奶奶不得不放下燒火棍子說了句：“以后有人給我兒子擋子彈了！”就默認了這門婚事。
　　 雖然奶奶表面默認了，但心里她還是覺得不舒服。奶奶就把家里最艱巨的挑水任務(wù)交給了老嬸。別看老嬸個子矮小，在娘家也沒干過啥力氣活兒，但她屬于不服輸?shù)娜?。她就每天四點起床，摸索著去村里的井臺打水。剛開始不習(xí)慣，往往一桶水到家了也只剩下半桶。但老嬸每天堅持著，終于學(xué)會了挑水。誰也沒想到這個被井繩磨破肩膀的新媳婦，以后會成為老何家最暖和的棉襖。
　　 那年東北的夏天燥熱，蚊子很多。家里每天用艾草熏蚊子，奶奶氣管不好點不了艾草，經(jīng)常被蚊子咬很多疙瘩。一天夜里，老嬸抱著鋪蓋擠進西屋炕頭，要求和奶奶住進一個房間，說自己就是天然蚊香，有她在奶奶就不會挨咬。因為她是O型血，血甜，蚊子喜歡吸她的血，蚊子光顧吸她血了，就不會咬別人了。老叔也證明了這點，因為老叔以前經(jīng)常挨蚊子咬，老嬸自從和他結(jié)婚，睡在他身邊，蚊子還真很少咬他了。
　　 有這么神奇嗎？奶奶不信。老嬸說不信那就試試。也別說，自從奶奶和老嬸睡在一起，還真從沒再挨過蚊子咬。老嬸身上卻被蚊子咬了幾個疙瘩。緊接著的幾天，奶奶開始放心大膽地睡，再也沒挨過一次蚊子咬。奶奶信了老嬸的話，從那后，把老嬸叫成了“蚊香”。慢慢地村里人也都習(xí)慣叫老嬸為“蚊香”。
　　 那一夏天，老嬸每天和奶奶住在一起，細心照料奶奶。奶奶每次半夜起夜方便，老嬸都會攙扶著她下地，陪她方便完，安撫她睡下自己才會再睡。而且老嬸睡眠很輕，無論奶奶什么時候起夜、什么時候喝水，她都會起床拿這拿那的，耐心到了極點。哪怕奶奶咳嗽一聲，老嬸都會迅速上前問寒問暖。時間久了，奶奶被老嬸徹底感動了，從心里認可了她這個兒媳。
　　 后山秋天的時候漫山遍野地長滿野花，吸引了村里的大姑娘小媳婦去采。她們?nèi)ズ笊蕉枷矚g叫上老嬸，她們說老嬸既然是天然的蚊香，后山的蚊子多，和老嬸在一起不會挨咬。結(jié)果有幾次，老嬸是和她們一起去了，她們還免不了挨咬。問起老嬸咋回事？老嬸笑著回答：“天然蚊香在野外也會有失效的時候呀！”
　　 大娘嫁給大爺時，挑剔的奶奶也沒相中。大娘左手被一場火災(zāi)燒殘了。干起家里農(nóng)活很不方便，但鄉(xiāng)村人家干的就是農(nóng)活。每次去地里干活，奶奶會留家里的女人在家里準備一家人的飯菜，但奶奶每次留人在家里，都不會留大娘，會安排她去地里干活。大爺心疼大娘就和奶奶商量，讓他媳婦留在家里吧，她手不方便。奶奶聽后直接一嗓子吼道：“沒商量！嫁給老何家的媳婦哪有不干農(nóng)活的道理呀？家里準備飯菜有茉莉和蚊香留下就行了。你媳婦雖然手殘，但膀大腰圓的有的是力氣！必須去地里！”
　　 奶奶一言九鼎誰敢反抗呀？再加上奶奶帶頭領(lǐng)著去，不得已大娘就跟在幾個男人身后去了地里。有時地里活計忙不過來，中午吃飯的時候，母親就和老嬸把飯送到地頭。老嬸和母親送來飯，老嬸讓母親先回去，她就和奶奶商量讓大娘回去歇歇吧，她想干農(nóng)活鍛煉鍛煉。她還說，我老叔好容易休一個班，就來田頭干農(nóng)活了，一些悄悄話都沒來得及說呢，她想和我老叔說說話。在她的軟磨硬泡下，她留下了，大娘回家了。那天后，即使老叔去上班了，老嬸也去田頭干活換回大娘。她說田頭蚊子多，她和奶奶家人在田頭干活，她這個天然的蚊香能把蚊子熏跑。
　　 我們在東北的幾年里，一到蚊子猖獗的時候，老嬸都會去奶奶屋和奶奶睡在一起。奶奶高興地享受著她這個天然蚊香的特惠照顧，很少再挨蚊子咬。
　　 我們一家離開東北來承德時，奶奶舍不得老嬸，她緊緊攥著老嬸的手說：“蚊香呀！我去承德了沒你在我跟前，估計我又少不了挨蚊子咬了。”母親在一旁說：“媽，沒事的！我也是O型血，到了承德你有我呢！我不會讓你挨咬的?！蹦棠虆s撇著嘴翻著白白眼仁說了句：“你又沒有蚊香那本事，我不挨咬才怪呢？”
　　 到承德后，承德的夜比東北潮，蚊子也刁鉆。母親為了防止奶奶挨咬，母親每天就住在奶奶房間，給她拍打蚊子，扇扇子，一宿也睡不了幾個小時，只要聽見蚊子叫聲都會起床拍打蚊子。后來父親開支的日子，母親去了市里商店給她買了個粉色的蚊帳。母親支起粉色蚊帳那晚，奶奶摸著尼龍紗直嘆氣：“這網(wǎng)子倒是密實，就是悶得慌?！痹鹿饴^窗臺時，她總是朝著東北方向念叨：“不知蚊香這會兒睡沒睡踏實。”
　　 我們來承德不久，東北的幾個親人也都相繼離開老屋去了城里。只有老嬸和老叔留在老屋一直沒有搬走。老嬸舍不得離開老屋，是因為村莊里還有一些留守兒童需要她教，她舍不得離開那些孩子。她和老叔，只想做一個鄉(xiāng)村的守護者。
　　 我們來承德后每年回東北，老嬸都會要求和奶奶住在一起，愿意充當她的天然蚊香。許多年之后的一天，奶奶去世前，把我們一家人叫到身邊，她緊緊拉著老嬸和母親的手，對我們一家人把憋了很多年的秘密抖落出來：“哪有什么O型血引蚊子，不過是她老嬸整宿舉著艾草辮，每晚給我打蚊子，她怕我挨咬，一宿宿都很少睡覺呀！我到承德一開始沒買蚊帳時，茉莉也一宿宿陪著我?guī)臀掖蛭米?，我才知道了她老嬸并非是什么天然蚊香呀！?br />　　 去年暑假我回東北，撞見老嬸在灶間熬艾草汁。佝僂的脊背把月光壓成一張弓。她輕輕攪動木勺在墻上投下晃動的身影。留守兒童們熟睡的西廂房里，她躡手躡腳擱下十幾個驅(qū)蚊香囊，粗布縫的袋子上歪歪扭扭繡著"平安"。
　　 如今，我每次趕上夏天回東北，都會和老嬸住在一起。每次躺在老屋的炕上，紗窗外月光如霧。五十歲的老嬸仍舉著那把豁口的蒲扇，手腕起落間帶起細微的風(fēng)。幫我拍打著蚊子，我閉眼裝睡，任憑溫涼的風(fēng)拂過面頰——有老嬸這個天然蚊香在，我睡得踏實，一覺睡到了大天亮……