
【江山·見證】【東籬】沙灣菜花里的老漢(散文)
如果籠統(tǒng)地說沙灣的日子,好像找不到什么特別的。特殊的地理環(huán)境,養(yǎng)育了沙灣人,總有人默默地守在沙灣,在土地上尋找著自己的幸福。這次到沙灣,又見油菜花一片錦黃,還發(fā)現(xiàn)了站在花中的古稀老人——賈四貴。我覺得他就是老一輩沙灣人的代表,是見證沙灣變化和幸福日子的人。
一
沙灣鎮(zhèn)有一個村叫沙灣,那是因為有一條河叫沙灣河。河水經(jīng)過沙灣村的時候,就像強(qiáng)壯的男子的臂彎,環(huán)繞著,形成一個半圓。在半圓的弧線上,水流緩慢,沉積了許多河沙,是比較優(yōu)質(zhì)的河沙。村民們蓋房子,都到河里淘沙,久了,河床漸漸低了,水面就高了。但河里的沙子,年年積,可年年不夠用。沙灣村淘沙的范圍漸漸擴(kuò)大,把這個臂彎給占滿了。
清晨的陽光剛剛灑滿河灣村,賈四貴就銜著旱煙鍋,一邊吧嗒著,一邊散步到自家的田地邊,那旱煙袋在煙桿的下面隨著賈四貴的腳步一蕩一蕩,像擺鐘那樣。站在田地邊,像審視孩子的作業(yè)那樣審視著自己家的菜田。沿著菜田邁著方步,像一只雄壯的大公雞昂揚在雞圈里。一陣微風(fēng)拂過,從賈四貴口里飄出的青煙,帶著嗆人的氣味飄散而去,瞬間就消失了。賈四貴繼續(xù)吧嗒了幾口,見再也沒有青煙溢出,便收起煙斗,別在褲腰帶上,繼續(xù)踱著方步。偶爾彎下腰來,把一株雜草從田里拔出來,抖一抖土粒,隨手甩進(jìn)沙灣河。
這是賈四貴在這沙灣河邊唯一的三畝地,全部種了油菜,那綠油油的油菜,象征著賈四貴的精神,容顏換青韻。七十一歲的賈四貴,身子骨硬朗,走路還帶著風(fēng),背著手走過的時候,遠(yuǎn)處的背影儼然一位壯年。頭發(fā)依然濃密,像密植的水稻,郁郁蔥蔥,就是有點兒花。鬢角是他最為看不見的年齡,像天氣預(yù)報一樣正在播報著自己的年輪。一米七八的個兒,腰不彎背不駝,直挺挺的,比二三十歲的小伙精神得多。他看著這三畝菜田,許多枝丫上都染上了黃云,細(xì)小的花朵兒在微風(fēng)下總高傲地仰著頭,傲視著周圍的世界。賈四貴的嘴角勾起他獨有的勝利的弧,笑瞇瞇的弧,像天空揚起的彩虹。
賈四貴轉(zhuǎn)了一圈,抬頭看了看天色,太陽才一桿子高,索性走向河堤,在一處賞景亭處停留下來??粗@林立在柏油路邊的一棵棵白楊樹枝上掛滿的樹葉,鮮嫩光亮,圓啾啾的??粗熬弊值牡缆穬膳缘幕ɑú莶菰缇脱笠缰泶旱娜盅b,還有四面環(huán)繞的山,早就春色盎然,一派生機(jī),甚是怡情自得,便也進(jìn)入了許久的回憶,他喜歡走進(jìn)空曠的環(huán)境,獨自遐想。
二
沙灣村的沙,不僅僅在為沙灣村服務(wù),更服務(wù)整個得沙灣鎮(zhèn)。在這個沙灣村,沒有人能夠講清楚,這條沙灣河是什么時候流過沙灣村的,更沒有人能夠講清楚沙灣村的老祖先來自何方,為何要來沙灣村。是先有了沙灣河而后有了沙灣村,還是因為有了沙灣村才有了沙灣河,更不可能有人說得清。既然說不清,那就甭說了。
沙灣村,四面環(huán)山,中間就像一頁月牙形的扁舟,飄蕩在群山之中,有點像山城重慶。沙灣村的人就居住在河的兩面,一面叫沙灣東,一面叫沙灣西,鎮(zhèn)屬單位就建在沙灣東。
沙灣村的住戶,就是實實在在的農(nóng)民,由于地理位置,這是一個風(fēng)調(diào)雨順,糧食豐產(chǎn)的好地方。老百姓的思想單純,自從土地承包,那就想方設(shè)法地讓自家田地高產(chǎn)。有了余糧,就開始發(fā)展養(yǎng)殖,雞啊鴨啊豬啊,都可以考慮養(yǎng)殖業(yè)發(fā)展,村子里到處是牲畜糞便的味道。鎮(zhèn)政府為了優(yōu)化人居環(huán)境,做了具體規(guī)劃,把牲畜的居所搬到沙灣河的下游,人居住在上游。為了人能夠及時照顧牲畜,在村子里修了幾條便道,都是水泥路,這樣就沒有人抱怨鬧事了。整個村子其樂融融。
也說不準(zhǔn)具體是哪一年,村里來了幾位不速之客,說是要采沙的,手里頭有紅頭文件。鎮(zhèn)上也阻擋不了,于是沙灣河的深度就逐漸增加,老百姓用沙也得掏腰包,不免就起了閑話??砷e話終歸閑話,沒有逆天改命的作用,漸漸地就如沙灣河里的水那樣流走了,沒有留下一絲的漣漪。平靜的沙灣河依然在平靜著,平靜的沙灣村卻更加平靜了。
隨著經(jīng)濟(jì)增長,種幾畝田、養(yǎng)幾頭豬再也無法支持一個家庭繼續(xù)繁榮的時候,有人便走出了沙灣村。隨著社會的發(fā)展,沙灣村的人也在與時俱進(jìn),漸漸地和其他村一樣,就留下了一些留守孩子和老人,在堅守著這個世世代代養(yǎng)育和繁衍著沙灣人的村莊。是以一種記憶的方式承載著一種過往和歷史變遷,見證著一個時代的繁榮昌盛。在“青山綠水就是金山銀山”的大好前程下,沙灣村迎來了有史以來最大的變更。
采沙場停了,沙灣河做了詳盡的治理。兩面的河堤堅固,河堤邊裝了防護(hù)欄,兩邊的翠柳像列隊的士兵。河堤兩岸各自修了六米寬的人行道,有亭臺座椅,可以走走歇歇,還安裝了不同的健身器材,應(yīng)有盡有。河水也做了處理,做成人造湖,一段一段的,碧水悠悠,河里的小魚兒在水中不停的游弋著,自在、祥和。村里也是所有鄉(xiāng)鎮(zhèn)上最好的,有廣場,有柏油路,村子里新修的阡陌交通的道路四通八達(dá)。道路兩邊綠樹成蔭,繁花似錦。春有花夏有蔭秋有果冬有綠。美麗鄉(xiāng)村建設(shè)是獨一無二,也成就了一處自然旅游的景觀。
沙灣村的土地做了重新規(guī)劃,變得平展展的。按照以前的畝數(shù),每家每戶都有了相應(yīng)的種植,保持著原有的農(nóng)耕特征。
讓土地靜下來,安頓下來,默默地長著莊稼,開著油菜花。這是賈四貴一代人的希望。他無法表達(dá),但對于今天的“撥亂反正”,他不止一次地說好,就用這個當(dāng)年時髦得很的詞。所以,他喜歡還站在自家的土地上,抽一袋煙,咳嗽幾聲,再就是出神地看著土地,似乎要看出土地深處要長出什么來……
三
三月,是春天的最后一個季節(jié),在這個季節(jié)里,人們早就換新衣,卸掉冬日的那份雍容,取而代之的是單薄、輕盈。
在沙灣村,村莊的變化是黨和國家對人居環(huán)境的重視,是對人民的初心使命的落實,是新農(nóng)村建設(shè)的大政方針具體實現(xiàn)。賈四貴很高興在他的有生之年,還能享受如此溫暖的陽光,心里的一股暖流情不自禁蕩漾而開。但最令賈四貴欣喜的是他的兩兒兩女,都在沙灣村這一彎河沙的養(yǎng)育下成為棟梁。大兒子在省城,二兒子在縣上,大女兒在市級醫(yī)院,小女據(jù)說在外地搞科研,有些許的神秘。如今,他和老伴二人守著三層十二間的樓房,也是山灣村村民里面唯一修建三層樓房的人。
賈四貴的家離河堤不遠(yuǎn),大概三百米,也不是整體規(guī)劃中最佳的地理位置。當(dāng)初整體規(guī)劃時,他征求過兒女的意見,但都否定了他的想法。他原本想借助兒女的人脈換個地兒,但兒女說咱們家就是沙灣村最好的風(fēng)水寶地,換不得。賈四貴想想,也是哦,便也樂呵呵地應(yīng)了。
賈四貴住家的位置,原本也是兩畝連片的土地,在兒女長大的過程中立下汗馬功勞,小麥的畝產(chǎn)翻過千斤,屬于第一波糧食產(chǎn)量上萬的農(nóng)戶。賈四貴從小就沉默寡言,不善言語,但心思活絡(luò)的他,總熱愛土地,熱愛牛羊,對兒女說過最多的一句話就是:土地牛羊是我的根,也是你們的魂。這句話,深深地影響著賈四貴的兒女,在勞動中學(xué)習(xí),在學(xué)習(xí)中勞動。老大幫老二,老二幫老三,不斷傳幫帶,一家人其樂融融,他們在自己翅膀豐腴之后飛向四方?,F(xiàn)在的賈四貴,就種植著沙灣村的四畝多地,其他的都退耕還林了。房子后面的兩畝多地被賈四貴分成一綹一綹的,一塊麥田,一塊玉米地,一塊種蔬菜。一年有五六百斤麥子,一千多斤玉米就足夠了。麥子磨面,玉米喂豬,剩下的就是種那兩畝油菜。用賈四貴的話說,老了,也干不出什么名堂了,兒女們一年回來,能拿上一壺自己種的菜籽榨的油,就是心滿意足了,兒女能享他的福就是那頭喂肥的年豬,臘月里宰了,各分兒女一塊。所以,這兩畝油菜地,就是賈四貴的命根子。
太陽又升高了一桿子,賈四貴在旱煙鍋里又裝滿了旱煙,啪嗒,打火、點煙。深深地吸一口,慢慢地吐出來。看著徐徐升起的青煙,仿佛看見了自家菜畦里的油菜又長高了一寸,那四下延伸的枝丫上又多出了許多花蕾。
賈四貴種菜和別人不一樣,總是一遍又一遍地把土地翻得細(xì)碎,不含一丁點的土疙瘩。一進(jìn)入深秋,就拿把鐵锨,沿著事先繃緊的線繩,把土地整理得一壟一壟的,中間低,四面隔一道十公分的坎兒,這樣有利于水分的保持。在施上農(nóng)家肥和化肥,與土攪拌均勻,等到種菜的時候,勾勒出一道道間隔三十公分土溝,精心播種,每一壟里種四行菜籽。壟與壟之間有著五十公分的通道,便于拔草、施肥、打農(nóng)藥,也便于通風(fēng)。由于離河近,更有利于干旱時澆水。就這樣,賈四貴的菜壟,總是村莊最亮麗的風(fēng)景。每當(dāng)菜花成為當(dāng)?shù)刈蠲里L(fēng)景的時候,大部分游人都會到賈四貴家的菜壟上留下甜美的笑容,幸福著。
過了古稀的賈四貴,依然保持著自己獨有的驕傲,日出而作,日落而息,勤勞地經(jīng)營著那一壟油菜,收獲著古稀之年的快樂與幸福。每到四月,那一壟菜花的金黃,在微風(fēng)下蕩漾著花香,蕩漾著蝴蝶與蜜蜂的翅膀,蕩漾著花開花落花滿天的歲月如霞,更蕩漾著人來人往人歡喜的快樂時光。
一壟油菜,成就了一個村莊的旅游夢;一壟油菜,映照賈四貴古稀歲月的金黃;一壟油菜,賞心了游人的花樣年華。
回望再望那片油菜花,田中只站著一位賈四貴,守望土地的人。
原創(chuàng)于2025年4月15日