1
　　 “最美人間四月天”。
　　 的確，日子徐徐而來(lái)，已經(jīng)進(jìn)入最美的四月。四月的天顯得更高更藍(lán)，春和景明，這個(gè)詞在此刻意義非凡。
　　 進(jìn)入四月，我這個(gè)既算不了北方也算不了南方的地界，恰好也是最美的季節(jié)。地處秦嶺南麓之地，不遲，亦不早。開(kāi)敗的花事，那僅僅就是水桃花。水桃花就是我童年的記憶，關(guān)于成長(zhǎng)的記錄。在各個(gè)新農(nóng)村建設(shè)中，水桃花上不了臺(tái)面，不會(huì)站立在某一個(gè)大路邊，更不會(huì)出現(xiàn)在公園里。僅我而言，我所居住的小區(qū)門(mén)口，站立的多是亭亭玉立的垂柳?！叭f(wàn)條垂下綠絲絳”可謂是十分的滿(mǎn)分分值，可敬，可賀。在這個(gè)春天，柳樹(shù)是最先學(xué)會(huì)打扮的樹(shù)種。有點(diǎn)“窈窕淑女，君子好逑”的蕩漾。我不想引起歧義，這蕩漾一詞，盡顯垂柳的春之情、春之韻和春之裝?！坝盐骱任髯?，濃妝淡抹總相宜”。垂柳的葉片兒就是柳樹(shù)的淡抹，極盡了一位出懷的女子畫(huà)的淡淡的眉。一陣微風(fēng)拂過(guò)，那女孩的青絲隨風(fēng)飄逸，灑脫而溫順。風(fēng)中的柳條左右搖擺，像極了模特在臺(tái)子上扭動(dòng)的腰肢，搖曳又莊重。
　　 站在柳樹(shù)下，總有柳梢兒拂過(guò)臉龐，涼涼的，輕柔而又舒心。就在那一觸摸間，心總有著莫名的悸動(dòng)。有點(diǎn)兒“一見(jiàn)鐘情”的感覺(jué)，嘴角微微翹起的弧度，總是透著不易覺(jué)察，含蓄而本能。柳葉兒不長(zhǎng)，三四厘米的樣子。只要仔細(xì)觀察，那葉片兒像沿著直徑的頂點(diǎn)拼命拉開(kāi)的圓，兩頭尖尖的。當(dāng)然，和枝條相接的位置總比葉尖要寬闊一些。柳葉兒是自上而下的，與枝條保持著一致性。尤其是那枝條兒，像極了垂釣的魚(yú)線。魚(yú)竿的頂部彎成一張弓，魚(yú)線在鉛墜的牽引下筆直地深入水中。遠(yuǎn)遠(yuǎn)的，那柳條兒就是無(wú)數(shù)根從柳樹(shù)上撐起的魚(yú)竿。葉子與葉子之間，早就結(jié)滿(mǎn)了毛茸茸的鵝黃色的成穗狀的花序?；ㄐ蜓刂l盤(pán)旋著，像農(nóng)家屋檐下垂掛的玉米。
　　 如果我們懷古一點(diǎn)，柳樹(shù)在許多古詩(shī)詞里，是敘憂傷、離別之意的代言物。有詩(shī)云耳：且將此恨，分付庭前柳。當(dāng)然，不盡是。“最是一年春好處，絕勝煙柳滿(mǎn)皇都”。細(xì)究，柳樹(shù)也是對(duì)比，與“天街小雨潤(rùn)如酥”的對(duì)比，是為不及。于是，關(guān)于柳樹(shù)花序的花語(yǔ)也不盡美好，表達(dá)情感嘛，何必要求一樣。
　　
　　 2
　　 人間四月，東風(fēng)拂面，萬(wàn)紫千紅。僅僅以葫蘆畫(huà)瓢，那就索然無(wú)味了。我總感覺(jué)，柳葉之間那成穗狀的花序終究是一場(chǎng)盛大的舞蹈，滿(mǎn)天而舞的盛大。是一次告別，又是一次慶賀。與“天街小雨”相比，我寧可飛舞在柳絮之中，也不愿淋濕在天街小雨之間。
　　 且不說(shuō)人間四月柳樹(shù)的花序怎么成長(zhǎng)，那總得有一個(gè)過(guò)程。在這個(gè)過(guò)程中，我們看到和遇到的，那就是一種美好，一種希望。快手、抖音里的短視頻，處處開(kāi)滿(mǎn)花香。道路邊的木棉、櫻花，白的、粉的結(jié)對(duì)攢簇，清晨或午后的行人，呼吸著花朵的氣息，人的眼睛，總是晶瑩剔透的。公園里，百花齊放，萬(wàn)紫千紅。梨花杏花桃花應(yīng)有盡有，目不暇接。我總感覺(jué)很容易引起我的視覺(jué)疲勞，蜂追蝶舞的世界里，孩子們就是最美的蝴蝶。我更喜歡這種意象的遷移。每一朵花束下，總流淌著千言萬(wàn)語(yǔ)。成熟的、稚嫩的，風(fēng)雅的、通俗的，萬(wàn)種風(fēng)情堆疊成浪涌。語(yǔ)言就渺小多了，尤其是我的語(yǔ)言。
　　 說(shuō)到這，我就想起，在我的家鄉(xiāng)，有一種葉呈圓形，葉片較大，有的可以長(zhǎng)得比一個(gè)巴掌還大，葉片較厚，葉面光滑，似有一層薄薄的蠟質(zhì)，質(zhì)地柔韌，結(jié)構(gòu)細(xì)密，很是結(jié)實(shí)，聞著有一股淡淡的香的樹(shù)種，叫做饃饃葉樹(shù)。之所以有了這個(gè)名字，那是我的家鄉(xiāng)人蒸饅頭不用籠布，都用的是這種葉子。其實(shí)饃饃葉樹(shù)就是秦嶺一帶的紫荊樹(shù)，也稱(chēng)作北方的紫荊樹(shù)。在許多的公園里，都會(huì)栽植矮化的紫荊樹(shù)。每到人間四月，花朵擁抱，一朵朵紫色的花朵，就是一雙雙亮晶晶的眼睛，清麗而深情，幽靈一樣凈美。在人工的培養(yǎng)下，紫荊樹(shù)已經(jīng)不僅僅開(kāi)出紫色花朵。白的、粉的、紫的、紫紅，一堆堆的，映遍公園。和那看慣的桃杏梨相比，更是卓爾不群，更有吸引眼球的實(shí)力?；蛟S，與我是吃著饃饃葉樹(shù)葉蒸的饃饃長(zhǎng)大有關(guān)。
　　
　　 3
　　 看見(jiàn)饃饃葉花，我就會(huì)想起勤勞的父親。
　　 父親是地地道道的農(nóng)民，一生只和土地打交道。父親犁地的犁就是饃饃葉樹(shù)桿做成的。父親的眼睛很毒，每年的四月，饃饃葉樹(shù)開(kāi)花的時(shí)候，父親總會(huì)站在院子里，沿著四維的山梁，巡視一遍。在某處，有著盛開(kāi)的饃饃葉花的位置，總會(huì)停留一會(huì)。當(dāng)看見(jiàn)父親嘴角揚(yáng)起笑容的時(shí)候，就可以斷定，父親又找到了幾棵可以做犁的饃饃葉樹(shù)，或者在三伏天可以采摘饃饃葉的樹(shù)。我前段時(shí)間寫(xiě)了一篇散文詩(shī)，題目叫“父親的犁開(kāi)滿(mǎn)了花”，說(shuō)的就是這種饃饃葉樹(shù)。在陜西的秦嶺山區(qū)以及甘肅的徽縣、兩當(dāng)一帶，都把紫荊樹(shù)叫饃饃葉樹(shù)。西安的太平峪森林公園中，就有大片大片的紫荊樹(shù)，紫荊春天開(kāi)花，花呈紫色，但這種紫荊花和香港的那種紫荊花是兩碼事。這是北方的紫荊樹(shù)，是我家鄉(xiāng)的紫荊樹(shù)，是我家鄉(xiāng)人蒸饅頭的“籠布”。到現(xiàn)在，我自己蒸饅頭，也用的是饃饃葉。
　　 父親眼里的饃饃葉樹(shù)，主要是用來(lái)做犁的。氣候進(jìn)入九月，父親就會(huì)拿著斧子，肩上搭著繩，早早地進(jìn)入既定的山林。不久，就可以有“咣、咣”的聲音從遠(yuǎn)處傳來(lái)，那一定是父親揮舞著斧子，要砍倒那棵粗壯的可以做犁的饃饃葉樹(shù)。
　　 “咔嚓，嘩……啦……”的聲音響起的時(shí)候，父親肯定是站在樹(shù)的一旁，擼起袖子擦拭著額頭上的汗水。稍后，斧子的聲音變得小了，此刻，是父親在丈量饃饃葉樹(shù)桿的長(zhǎng)度，同時(shí)砍去樹(shù)桿上多余的樹(shù)椏。
　　 “咣、咣”的聲音再次響起時(shí)，那是父親要從整個(gè)樹(shù)桿上截取自己需求的樹(shù)桿。這一段，是筆直的，而且枝節(jié)要達(dá)到最少，保證做出來(lái)的犁結(jié)實(shí)堅(jiān)固，能夠深度進(jìn)入泥土。
　　 那個(gè)年代是貧窮的，家家戶(hù)戶(hù)沒(méi)有余錢(qián)去買(mǎi)步犁（鐵制的犁），就連孩子上學(xué)的作業(yè)本、鉛筆都是雞屁股里掏出的雞蛋換的。一家生活之需的煤油、鹽巴，是雞屁股承擔(dān)的第一要?jiǎng)?wù)，孩子的作業(yè)本、鉛筆自然排在第二位的。所以，我們使用鉛筆，就得像父親選擇饃饃葉樹(shù)做犁那樣認(rèn)真仔細(xì)，不能馬虎，馬虎不得。當(dāng)鉛筆在手中無(wú)法握住的時(shí)候，那就找一個(gè)竹筒，剛好可以套住鉛筆，依次延長(zhǎng)鉛筆的壽命，可以驕傲地說(shuō)，使每一只鉛筆真正達(dá)到了壽終正寢。
　　
　　 4
　　 有句諺語(yǔ)是這樣說(shuō)的：“清明前后，栽瓜點(diǎn)豆?！边@句話，是我們家鄉(xiāng)的日歷。清明在驚蟄之后，已經(jīng)覺(jué)醒的蟄龍?jiān)缇臀璩隽俗约旱凝埻茁曊裾?，草芽吐綠，花事匆忙，小鳥(niǎo)在樹(shù)梢上歡歌笑語(yǔ)。草長(zhǎng)鶯飛就如同一輛前驅(qū)車(chē)，“嗖”的一聲駛了過(guò)去，接踵而來(lái)的就是后驅(qū)車(chē)，一輛接一輛的到來(lái)。
　　 三月底，四月初，山野里的留守老人和婦女們，開(kāi)始忙碌的不是花事，更不是栽瓜點(diǎn)豆。栽瓜點(diǎn)豆是專(zhuān)指菜園。黃瓜、片瓜、南瓜、冬瓜，扁豆、豇豆、豌豆等蔬菜的種植。農(nóng)村里，很少有菜農(nóng)，家家戶(hù)戶(hù)種幾行就行，吃個(gè)新鮮，吃個(gè)放心。隨便的一個(gè)或兩個(gè)午后，輕輕松松地搞定。
　　 在農(nóng)村，人間四月是忙碌的。首先是油菜的田間管理，除草，施肥，培土。要把油菜田打理得干干凈凈，只剩下油菜。還得噴灑農(nóng)藥，做好病蟲(chóng)害的預(yù)防，保障油菜在花事期間蕩漾一片花香，那花香就意味著油香、飯香。麥苗在這個(gè)時(shí)段也趕著懷孕吐穗，田間的拔草，病蟲(chóng)預(yù)防應(yīng)有盡有。
　　 玉米是一個(gè)農(nóng)村家庭的重要農(nóng)作物之一，六七十年代的人，靠的就是玉米喂大的?？杏衩装糇印⒊杂衩酌驸田?、玉米面疙瘩和啃窩窩頭。白米細(xì)面對(duì)于農(nóng)戶(hù)人家，那是對(duì)于過(guò)年的慶祝。就連過(guò)年的鞭炮，那也得暖在炕席下，今天拆幾個(gè)，明天拆幾個(gè)。用火柴頭一個(gè)一個(gè)地點(diǎn)，一個(gè)一個(gè)地燃放。后來(lái)，隨著社會(huì)的發(fā)展，尤其是現(xiàn)在，但玉米的種植還是掌握著農(nóng)村人的經(jīng)濟(jì)命脈。人間四月，耕地、埋肥料、勾行、點(diǎn)種子，哪一樣不得良苦用心。耕地就不說(shuō)了，不會(huì)是我的父親那樣架著牛，拉著自己用饃饃葉樹(shù)做的犁來(lái)犁地，但那給土地里埋肥料，就得苦心經(jīng)營(yíng)。過(guò)深，玉米發(fā)芽后無(wú)法吸收養(yǎng)分，過(guò)淺，又對(duì)玉米幼苗有著拔苗助長(zhǎng)的弊端，一般要埋在土層下三寸左右。勾行，是對(duì)玉米高產(chǎn)的必須過(guò)程。行距一般在四十公分，隔五六行就得留一個(gè)六十到七十厘米的大空間，在玉米長(zhǎng)到一人高的時(shí)候便于施肥拔草，便于玉米在地里通風(fēng)呼吸。
　　 從這個(gè)角度來(lái)啰嗦，人間四月天就是一個(gè)開(kāi)啟一家人一年的好前景的月份。在前面加一個(gè)“最美”二字就也恰切實(shí)惠了。
　　
　　 5
　　 最美人間四月天，的確，在這個(gè)發(fā)展的時(shí)代，的確是最美的。那還得從花事開(kāi)始說(shuō)起。但這里要說(shuō)的不是桃花、杏花、梨花、櫻花了，它們的存在，只是對(duì)于一個(gè)春天的充盈，過(guò)了時(shí)令，意義不是那樣的久遠(yuǎn)。對(duì)于果農(nóng)而言，桃花、梨花的花事就是一家人的未來(lái)。不可否認(rèn)，亦不可忽視，是對(duì)于果農(nóng)重中之重。
　　 在今天，花事已經(jīng)呈現(xiàn)了新的內(nèi)涵，屬于帶動(dòng)一個(gè)區(qū)域經(jīng)濟(jì)發(fā)展中的產(chǎn)業(yè)鏈。
　　 陜西漢中是這個(gè)方面開(kāi)啟先河的地域。在快手、抖音上，漢中的百萬(wàn)畝油菜花不僅僅是當(dāng)?shù)匕傩占依锏霓r(nóng)作物，更是帶動(dòng)地方經(jīng)濟(jì)發(fā)展的一項(xiàng)產(chǎn)業(yè)。
　　 每年的三月中旬到四月底，全國(guó)各地的人到漢中賞花的人數(shù)以萬(wàn)計(jì)。漢中油菜花期間的賞花活動(dòng)不僅能夠讓人們欣賞到美麗的自然風(fēng)光，還能夠體驗(yàn)到當(dāng)?shù)氐臍v史文化，促進(jìn)當(dāng)?shù)亟?jīng)濟(jì)發(fā)展，并提升人們的生活質(zhì)量。因此，賞花活動(dòng)具有重要的意義。一百多萬(wàn)畝油菜花同時(shí)怒放，猶如一片黃色海洋，盛開(kāi)的油菜花與鑲嵌其間的麥苗及青山綠水相互掩映，構(gòu)成漢中盆地一道亮麗的風(fēng)景線，把漢中裝綴成一只巨大的山水盆景，是中國(guó)最秀美的山水風(fēng)光之一。在賞花過(guò)程中，人們可以漫步在花海小徑，近賞油菜花，感受微風(fēng)拂過(guò)帶來(lái)的花浪起伏和馥郁花香，沉醉于這如詩(shī)如畫(huà)的田園美景中，放松身心，舒緩壓力。心情，如煙，如霧，如霞。
　　 隨著漢中油菜花事的影響力逐漸擴(kuò)大，周邊的市縣也在效仿。比如我生活的家鄉(xiāng)，在新農(nóng)從建設(shè)中，就打造了幾處賞花游玩之地，每年春天，大人小孩，一輛輛車(chē)就往來(lái)于這幾個(gè)景點(diǎn)。
　　 當(dāng)?shù)氐木包c(diǎn)，缺乏漢中賞油菜花的獨(dú)特。在漢中賞油菜花，是可以走進(jìn)田間地頭，親自體驗(yàn)農(nóng)耕的樂(lè)趣。無(wú)論是親手播種、采摘，還是參與農(nóng)事活動(dòng)，都能讓人感受到鄉(xiāng)村生活的質(zhì)樸與快樂(lè)，更能體會(huì)農(nóng)耕的艱苦與艱辛，也能在游賞期間體會(huì)勞動(dòng)的重要意義。如果帶著孩子，手把手的教其勞作，那是一種源自于古老而現(xiàn)實(shí)意義久遠(yuǎn)的育人之舉。賞完花后，還能到附近的農(nóng)家樂(lè)品嘗地道的農(nóng)家菜，尤其是“山珍”野味，讓味蕾也沉浸在春天的氛圍中，增進(jìn)對(duì)鄉(xiāng)村文化在新農(nóng)村建設(shè)的了解和認(rèn)知。
　　 油菜花象征著春天、豐收、收獲、童年、快樂(lè)向上、春意盎然、情意濃濃，它有著頑強(qiáng)的生命力，更有加油奉獻(xiàn)之說(shuō)。如果在網(wǎng)上看一看，說(shuō)法不盡統(tǒng)一，總而言之，是積極的、向好的寓意。尤其是文學(xué)愛(ài)好者或者畫(huà)家，在賞花的過(guò)程中，可以增添些許創(chuàng)作的素材，在現(xiàn)場(chǎng)吟詩(shī)一首或臨摹幾幅畫(huà)，也是一種別開(kāi)生面的收獲。同時(shí)，人們?cè)谟钨p之間還可以結(jié)識(shí)來(lái)自不同地方的朋友，交流賞花的感受和旅行的經(jīng)歷，分享攝影作品和美好瞬間。有智慧的家長(zhǎng)，會(huì)在賞花的過(guò)程中讓其子女體會(huì)到人生不易，一切美好都源自于勞動(dòng)。
　　 垂柳孕育而生的花序，在未來(lái)的四月天中，終將化作漫天飛絮，和世界做一次告別，告別春天。亦是一種見(jiàn)證，見(jiàn)證農(nóng)人的農(nóng)事，見(jiàn)證花事的延伸，見(jiàn)證往來(lái)于春天的腳步里的歡快，四月，是歡快的美。
　　
　　 原創(chuàng)于2025年4月10日，發(fā)表于4月30日