當(dāng)我站在被拆毀的村莊廢墟上，在夕陽的一抹余照里，看著熟悉而又陌生的一切，是那樣的落魄傷感。夕陽西下本就給人頹廢之境，人生末路就是這樣幽暗沉寂嗎？鳥雀歸巢，萬物靜怠，大地如同死寂，沒有絲毫生氣，我的心便疼起來。站在頹廢的土墻邊四望，一片狼藉破敗，老屋沒了，村莊沒了，熟悉的鄉(xiāng)親不在了，親切的鄉(xiāng)音聽不到了，好寂寞，好壓抑，只能逃也似的離開……
　　 隨著農(nóng)村拆遷進(jìn)城的大潮涌來，我家鄉(xiāng)的小山村也被拆遷了，拆遷戶得到相當(dāng)?shù)牟疬w款，搬遷到城市新民居住樓房。拆遷隊便走進(jìn)村莊，鉤機(jī)長長的機(jī)械手臂伸向平整的房頂，一聲巨響，房頂被搗了一個窟窿，左一個右一個的窟窿逐漸連片，房頂被鉤機(jī)拆毀；接著長長的手臂又推向光滑的墻壁，高大整齊的四圍墻壁，被一一搗毀推倒。聲音轟響，村莊煙塵飛揚(yáng)，如同戰(zhàn)場，推土機(jī)轉(zhuǎn)著圈兒推院墻，轟然倒塌的聲音驚心動魄，機(jī)聲隆隆，磚石滾動。一個整潔的小村莊就這樣消失了，破壞一個世界太容易了。殘磚斷瓦狼藉滿地，破損椽檁門窗橫七豎八，曾經(jīng)溫馨的小村莊，眨眼的功夫面目全非，如戰(zhàn)后劫難，也如世界末日的景象，讓人望而生畏。舊物可以重新利用，或者被購走，大小車輛運(yùn)走各種廢舊物資，這里一下子變成廢墟，小南村在行政地圖中從此被抹掉了。
　　 當(dāng)我再次走進(jìn)斷壁殘垣的村莊時，看到的是破磚爛瓦，房屋倒塌，門窗拆卸，一個個沒有大門的破院子，低矮頹廢的土墻，被拆毀的一個個土圈子，真是滿目蒼夷，荒涼破敗。承載了多代人生活的小山村，就此退出歷史舞臺，畫上了無奈的句號。
　　 看到這滿目蒼涼，一片廢墟，我抑制不住內(nèi)心的傷感。曾經(jīng)熟悉的街道，熟悉的老屋子，朝夕相處的鄰居，孩子們戲耍打鬧的喊叫，牛羊歸圈的嘶鳴，還有老人在夕陽下的身影，母親坐在院子里捶打陳舊的棉衣，費(fèi)力地晾曬在貨繩上，或者在院子里喂豬，喂雞，為了這些小生靈，她忙前忙后，嘴里不停咕咕嘮嘮地叫著。一副農(nóng)家溫馨的圖畫，至此戛然而止，永遠(yuǎn)消失在浩茫的蕭風(fēng)中，消失在永恒的地平線上。
　　 我們村莊的建立，傳說年代久遠(yuǎn)，是黃姓祖母創(chuàng)建的。這位女祖挑著擔(dān)子，擔(dān)子倆頭裝著一雙兒女，會飛檐走壁，從遙遠(yuǎn)的南方逃難到此。因躲避仇家的追殺，為保住年幼的黃家血脈，來到這荒僻寒涼之地，建起低矮的泥土房屋，居住了下來。后逐漸繁衍，黃姓成為幾十戶的大姓。再后來又來了張姓李姓幾戶人家，村莊逐漸擴(kuò)延，門戶逐年增加。幾姓之間通婚來往，成為十連九親，姑舅連襟，再也分不清有幾重親戚，如何排輩，舅爺?shù)呐畠杭藿o了叔叔家的兒子，親姑嫁給了姨奶的表弟，堂哥娶了三舅奶家的外孫，理還亂斬不斷的親情關(guān)系，變成了一張大網(wǎng)，罩住了這些充滿人情世故的山里農(nóng)家。不知怎樣又來了幾戶小姓人家，最終成為一百多戶的一個小村莊，永久性居住在這里，生生不息地繁衍生活著。
　　 村莊小有小的好處，小國寡民不也是先民們理想的國情嗎？這里是人情社會。小孩子出去玩兒都是和親戚家的小孩兒玩兒，多么熟悉愉快！即使打了架也不記仇，長輩們會送一碗紅豆粥或面片，作為賠禮或慰問，受傷者便理直氣壯受用，看到好吃的東西哭喊之聲立停，一碗吃好的，便撫平了那一顆受委屈的心靈，再不要求公平的宣慰，受難的討伐。
　　 老人們每日串門兒，也是熟門熟路，姥姥家即姓黃，她要串門兒盡可串去，不是她的老妯娌，就是侄媳們，走到誰家也不讓走，總得吃了飯，有時還要住一夜，只有我和妹妹找了去叫回來才行。有時說是去三侄家串門兒，半路被二侄兒拉了去，或者是三侄家出來，又被六妯娌瞧見了，非讓去不可。所以到了冬天姥姥不回家，我們也用不著找，肯定有吃飯的地方，甚至幾天不回來，我們要找半個村才找到了。我和妹妹一左一右攙扶著姥姥，下雪后街上滑，她雖然穿著套鞋，可也走不穩(wěn)，要么都得侄孫侄孫女兒送回來。
　　 勞動幫工那就更不用說了，蓋房子，娶媳婦兒，給老人送葬，都需要許多家來幫忙。記得我家給二哥蓋新房時，到壩頭割苫柴，就是割灌木荊條，割回了一大馬車，十多個大小伙子，四更天出發(fā)，小半夜才回來，這是最吃苦受罪的一項勞動。回來后編成荊條席子，鋪在椽檁上面，然后再抹上泥皮，才算壓苫好房頂。只有至親本家才肯如此幫忙，如此吃苦，不計得失。當(dāng)然親戚家用人的時候，我們也是不遺余力地支持，這樣就省了許多工錢。
　　 如今這村莊說拆遷就拆了，多么讓人可惜呀。我家被拆毀的房屋是八十年代初建起來的。為建這四間房屋，全家人受盡了磨難，簡直是用汗水打造出來的。那時經(jīng)濟(jì)還不夠富裕，為了蓋房子，省吃儉用了好幾年，我們必須要蓋這房子，因為大哥一直和我們在一塊兒生活，小侄兒都十多歲了，早就應(yīng)該分家另過。在一個家里，住不開不方便，老房子還是五十年代的舊房子，低矮黑暗窄小。全家人討論決定，必須給大哥家建一所房子，讓他們搬出去住。大哥長兄為父，為我們?nèi)腋冻隽俗疃?，讓他?yīng)該有個好的歸宿。
　　 由于沒錢，無法購買建筑材料，石頭是到山里刨的，土胚是自家閑暇時候打的，黃土也是閑時到野外刨好，再用車馬拉回來，還有和泥用的蒅料（就是細(xì)碎的莜麥、麥子緒、秸），和到土里和泥粘性大，容易抹到墻上，干透后也更結(jié)實。只花錢買了少許的磚和椽檁，這才備齊了料。
　　 建起四間磚土房特別不易，沒有機(jī)器的幫忙，都是一鍬一鍬鏟出來的。那時剛剛吃飽飯，勞動者都是瘦弱無力，干一天活那真叫精疲力竭，干活的人們飯量也大，每頓能吃三大碗干飯。所以為了籌劃建房，要提前幾年做準(zhǔn)備，攢錢攢糧攢工。攢工就是幫別人家的忙，然后換來別人的勞動。
　　 尤其脫泥皮，是全家人一起動手才完成的工作。必須是在春天雨水少的時候，哥哥們拉回了幾大車黃土，然后再把蒅柴鍘碎，和到泥里，挑來一擔(dān)一擔(dān)的水泡好陰到。第二天打早和泥，需要男人們穿上長筒雨鞋到泥里踩，非常吃力。然后開始脫胚，放好模具，大哥抹泥，二哥、三哥鏟泥，做好一個泥胚，再做下一個，一天要做好幾百個。做在平整的地面上讓它晾半干，第二天立起來，排好隊繼續(xù)風(fēng)干。干透運(yùn)回院子里，用塑料布蓋上，等著蓋房壘墻用，這一項工作就需要十多個日子。要打好上萬個土胚才夠用，三個哥哥總是汗流浹背，手腳打著泡，背脊被曬破，干不動了就躺在原地睡一覺，歇一會兒，起來再做，真是萬分勞累。
　　 在農(nóng)村有句俗語，農(nóng)活三大累：脫胚摔泥耪大地。和泥是最費(fèi)力氣的事，黃土粘泥省了一夜更加勁道，鐵鍬插進(jìn)去拔不出來，要把這一大堆泥徹底和勻，三個哥哥也得干倆小時，然后就得休息。把精力使完了，再沒有一點力氣，女人們根本參不上手，就連鐵鍬也拔不起來。
　　 當(dāng)我們終于蓋好四間四硬腿的磚土房后，全家老小欣喜之極，這是辛苦勞動的成果。我們和母親也搬到了另兩間屋里，不再住低矮的舊房子了。住進(jìn)去后，全家人吃了一頓油炸糕，慶賀喬遷之喜，請來了左鄰右舍，還有許多幫忙的親戚朋友，大工師傅，真是說不出的歡喜。哥哥們也從此松了一口氣，以后再不用蓋房子啦，這房子可以住幾十年，這可是我們的全部家當(dāng)，一生積蓄，再想蓋也一分錢沒有了。
　　 就這樣的幾間寄托著我們?nèi)覠o限深情的老屋，儲藏了我們?nèi)康南才罚詹刂覀兂砷L經(jīng)歷和希望的小屋，從此消失了。本以為它會是我們永遠(yuǎn)的紀(jì)念，是我們最后的留守處，是全家人的根，卻最終并不能保全它。在時代的大潮中，個人的情感意愿，太微不足道了，像風(fēng)中的飄絮一樣，隨風(fēng)任意東西，潰散在時代的風(fēng)云中，形消聲滅，無影無蹤。
　　 這一曲鄉(xiāng)村挽歌，久久回蕩在我心間。
　　 （原創(chuàng)首發(fā)）