一
　　 幾年前一個(gè)胖乎乎的小孩子映入了我的眼簾，他穿著一身灰色的衣服，那胖乎乎的、黝黑的小圓臉像一個(gè)被煤灰浸染過的葫蘆。他那明亮的眸子仿佛漆黑的夜空眨眼的星星，站在一（2）班的教室門口一動(dòng)不動(dòng)，眼睛左右打量著，似乎在打量著我這個(gè)看似威猛的老師，也許他在猜：這老師是什么性格呢？?jī)磫幔?br />　　 “你就是102班的張老師嗎？”他突然大方地來到我的面前，一點(diǎn)兒都沒有拘謹(jǐn)?shù)囊馑迹０椭裂劬?，鼓鼓的腮幫上露出一?duì)黑酒窩。我對(duì)他的大膽行為感到不可思議，斷定這孩子必定有故事。
　　 “是??！你叫什么名字呀？你的家長(zhǎng)呢？”
　　 “我叫胡亮亮，是爺爺送來的，他已經(jīng)回去了?！彼穆曇粲悬c(diǎn)響亮，聽上去很自信。我把他引進(jìn)教室，他也不客氣地坐在了第一排中間的座位上?？礃幼铀哪懽硬皇且话愕卮蟀?。我感到很納悶：新生開學(xué)的第一天不父母送來上學(xué)嗎？怎么是爺爺送呢？難道又是一個(gè)……而且這爺爺將孫子送到教室門口就走了，也不跟老師打聲招呼，實(shí)在令人費(fèi)解。
　　 開學(xué)的第一節(jié)課，我照例讓孩子們自我介紹，同學(xué)們大都能說清楚自己叫什么名字，今年幾歲了，家里都有些什么人，自己有什么愛好。輪到胡亮亮?xí)r，他開始說得眉飛色舞，可當(dāng)說到媽媽時(shí)，驀然停了下來，眼圈紅潤(rùn)，怎么也說不下去了，最后竟然哇哇大哭起來。這一幕著實(shí)驚呆了我及全班同學(xué)。我更加堅(jiān)定剛才的想法——這孩子必定有故事。
　　 晚上，我在群里找到胡亮亮爸爸的微信，并加為好友，通過交流我才明白，原來這孩子在一歲時(shí)，媽媽就和爸爸離婚了，他從小就跟著爺爺生活，是爺爺一手帶大的。爸爸工作忙，很少帶孩子玩，媽媽很少來看他，一年只有一兩次。每當(dāng)在幼兒園看到別的小朋友叫媽媽時(shí)，他就眼巴巴地看著阿姨們，嘴巴上下努動(dòng)著，真想叫一聲“媽媽”，可是他不敢，因?yàn)槟钱吘共皇撬膵寢尠?！每?dāng)想媽媽時(shí)，他在幼兒園一整天都悶悶不樂，干什么都提不起精神來。
　　
　　 二
　　 開學(xué)一周之后，我發(fā)現(xiàn)這孩子上課坐不住，總是驚擾鄰座，盡管上課時(shí)我盡量多關(guān)注他，多找他回答問題，可是他就是改不了說話的小毛病。不知不覺過了兩個(gè)月，我聽說過兩天就是他的生日，于是問他會(huì)有什么人來為他過生日。他說最希望來的人是媽媽，可是她的媽媽似乎很忙，很少來看他，他顯得很失落。于是我對(duì)他說：“孩子你放心，你過生日的那天定會(huì)有驚喜的！”他用詫異的目光看著我說：“真的嗎？”
　　 “你看老師是喜歡騙小孩的人嗎？”我假裝鎮(zhèn)定，其實(shí)我的心里也沒想好怎么做。他仍舊眨巴著亮眼睛開心地沖我莞爾一笑。
　　 到了他的生日那天，在學(xué)生的指引下，我悄悄地來到他家門口，透過門縫我看見屋里的情況。他家的陳設(shè)比較簡(jiǎn)陋，客廳里除了一個(gè)破沙發(fā)和一個(gè)老式電視機(jī)，再無其它像樣的家具。小家伙正對(duì)著一個(gè)偌大的蛋糕來回搓手，不停沖著身邊的爺爺做鬼臉，哈喇子流了一地。大門突然吱嘎一聲響，門開的那一瞬間，小家伙驚呆了，站在原地竟然說不出話來，黑黑的小臉漲得通紅。他的爺爺和爸爸見老師來了連忙起身讓座，笑盈盈地相迎。兩位大人并不感到意外，因?yàn)槲覀兗s好要給他一個(gè)大大的驚喜。
　　 “亮亮，生日快樂，看老師給你帶來了什么？”說著我就從包里拿出一本他最喜歡的漫畫書——《父與子》。他很喜歡看這本書，可是父親一直沒給他買。有一次為了看這本書，他還死乞白賴地求同學(xué)呢，結(jié)果同學(xué)不愿意，爭(zhēng)搶中扯掉了書頁的一角，為此雙方還鬧得不愉快……聽到我的說話聲亮亮才從驚愕中恍過神來，很靦腆地沖著我笑了笑，說：“謝謝老師！”
　　 很快我融入這一家子，與他們一起唱生日歌，一起分吃蛋糕，一起……
　　 這一天，雖然他沒有等來媽媽，但是老師的出現(xiàn)多少?gòu)浹a(bǔ)了他心中的一點(diǎn)小遺憾！
　　
　　 三
　　 時(shí)間過得好快，一眨眼到了二年級(jí)，現(xiàn)在他比以前長(zhǎng)得壯實(shí)多了，臉依然是那么黑，好像從煤灰里淘出來的罐子，不過那對(duì)亮眼睛更加有神了。一天下午課間時(shí)間，他突然跑到我的面前，對(duì)著我耳朵喁喁細(xì)語，聽得我耳朵癢癢的。他講了好幾遍我才聽清楚，原來是他的爺爺中午給他買了最喜歡吃的水果——芒果。他本來是想給我?guī)б粋€(gè)的，可是由于走得急，竟然給忘了。我說：“謝謝你的好意，老師不吃芒果的。”他聽說我不喜歡吃芒果，臉立馬沉了下來，好像一腳踢到了鐵板上一樣疼。我馬上解釋道：“其實(shí)不是老師不喜歡吃，而是……”我還沒說完，他便立刻明白了我的意思：“不，我爺爺買了好幾個(gè)呢！我五一假期結(jié)束后給您帶一個(gè)吧?！币娝@樣誠(chéng)懇，若駁了他的好意，他會(huì)很傷心的，于是便點(diǎn)點(diǎn)頭。
　　 到了五四那天，我看見他時(shí)，他卻低下了頭，沒了往日的活潑，卻又多了一絲羞赧與矜持。真是奇了怪了，這真是“小胡同里趕豬——直來直去變扭扭捏捏”。當(dāng)他低頭從我身邊走過時(shí)，我?guī)е器锏奈⑿Γ偷卮蠛耙宦暎骸罢咀?！?br />　　 胡亮亮似乎被這一喊嚇著了，呆在那里不動(dòng)了。
　　 “胡亮亮，你好像忘了什么事吧？”
　　 “老師……不好意思，我?guī)Р涣嗣⒐恕彼f話吞吞吐吐，應(yīng)該是有難言之隱吧。
　　 “為什么呀？”我有點(diǎn)好奇，其實(shí)我并不吃什么芒果，只是對(duì)他失信于我感到意外罷了——因?yàn)樗綍r(shí)都是“一言既出駟馬難追”的孩子。
　　 在我的追問下，他才說出了實(shí)情——他特意留給我的那個(gè)芒果放在屋里時(shí)間一長(zhǎng)都變黑了。他支支吾吾地解釋，我明白他的意思——總不能拿變質(zhì)的糊弄老師吧？
　　 我知道他是一個(gè)誠(chéng)實(shí)的孩子，并沒有責(zé)怪他，微笑著摸了摸他的頭說：“沒事，你的心意老師心領(lǐng)了，吃不吃都一樣的?！?br />　　 他的小黑臉上仿佛立刻疏散了一片紅云，那一刻的他仿佛如釋重負(fù)，像一只快樂的小鳥飛了出去。
　　
　　 四
　　 一周之后，這件事漸漸地淡出了我的記憶。有一天，他突然高興地跳到我的面前，悄悄地對(duì)我說：“老師，你看我給您帶來了什么！”當(dāng)他把一個(gè)金黃誘人、圓潤(rùn)飽滿的芒果放在我的辦公桌上時(shí)，我驚呆了，久久說不出話來，那一刻我不知道我能說什么。我一把將他攬進(jìn)懷里，眼睛里噙著淚花，這是一個(gè)多么講誠(chéng)信的孩子啊！他是我所教的學(xué)生中最講誠(chéng)信的人，有些大人在他面前難道不應(yīng)該汗顏嗎？包括我在內(nèi)，有時(shí)跟學(xué)生說過的話并沒有兌現(xiàn)承諾。他調(diào)皮，偶爾上課還喜歡搗亂，學(xué)習(xí)并不好，字寫得很糟糕，但這些并不影響他做人的品質(zhì)。他被我這突如其來的舉動(dòng)驚到了，掙脫我的大手，一溜煙跑了，跑得沒影兒，我知道此刻他才真正如釋重負(fù)，因?yàn)樗麅冬F(xiàn)了自己的承諾，他沒有食言。
　　 我知道，他家的條件并不好，這個(gè)芒果究竟是怎么來的？令我百思不得其解。通過與家長(zhǎng)聯(lián)系，我才終于搞明白了，原來這幾天他一直在撿破爛賣錢，每天攢一點(diǎn)，幾天下來，終于湊夠了買芒果的錢，可是他的錢只夠買三個(gè)芒果，一個(gè)給了爸爸，一個(gè)給爺爺，另一個(gè)給了我。當(dāng)我找到他時(shí)，問道：“那你怎么不給自己留一個(gè)呢？”他的回答讓我感到震驚：“爸爸工作辛苦，爺爺年齡大了，我答應(yīng)過老師，所以當(dāng)然沒我的份了。”他說得很輕松，我的心情卻很沉重，一個(gè)多么好的孩子??！我的腦海中浮現(xiàn)了他撿垃圾的場(chǎng)景：一個(gè)穿著破舊的小男孩，拎著一個(gè)破袋子，眼睛不停地搜索著街道上每一個(gè)角落，不敢輕易錯(cuò)過一個(gè)易拉罐瓶子……
　　 夜?jié)u漸深了，窗外的風(fēng)聲依舊。胡亮亮的故事像一本翻開的新書，讓我重新審視教育的意義。成績(jī)的數(shù)字會(huì)隨著時(shí)間淡去，但一個(gè)孩子信守承諾的堅(jiān)定，懂得感恩的心，卻能照亮他的一生。從那天起，我將在未來的教育生涯中，更加用心去呵護(hù)每個(gè)孩子的可貴品格，讓這份成長(zhǎng)的溫度傳遞得更遠(yuǎn)。