第一章：怪咖老師駕到
　　 九月的陽光像一杯晃蕩的蜂蜜水，順著909班生銹的窗欞潑進(jìn)來，在藍(lán)白相間的課桌上織出碎金般的網(wǎng)格。
　　 毛勇勇的白襯衫洇著奶茶漬，像是被雨水打蔫的茉莉花瓣一般。今天早上大課間時(shí)候，他一邊運(yùn)球一邊喝奶茶，被陳雨薇撞翻了杯子。這時(shí)，他正把籃球架在課桌的一角當(dāng)架子鼓，鞋底的泥點(diǎn)在瓷磚上印出歪歪扭扭的梅花樁：那是翻墻去校外小賣部時(shí)蹭的，混著墻根的青苔味！這些濕潤的泥點(diǎn)正隨著他的雙腳抖動(dòng)慢慢風(fēng)干。
　　 “毛勇勇！你球衣上的臭汗把我的作業(yè)泡濕了！”后排陳雨薇的尖叫聲像指甲劃過黑板，驚得吊扇上的粉筆灰撲簌簌往下掉！
　　 毛勇勇卻把籃球拋向天花板，“叭”地一脆響，蠻得意地打了一個(gè)響指，指節(jié)上還沾著昨天罰跑時(shí)蹭的塑膠粒：“美妞，這叫汗?jié)n簽名版！你畢業(yè)時(shí)，拿去拍賣能換三張NBA季票。”
　　 他故意把尾音拖得老長，眼角的余光瞥見陳雨薇抓起課本作勢(shì)要砸，就趕緊縮著脖子往窗邊躲，校服褲腳帶起的風(fēng)掀亂了姚麗莉新畫的草莓指甲：她今早用零花錢在文具店買的貼紙，此刻正歪歪扭扭地粘在無名指上。
　　 教室的前鐵門“咣當(dāng)”一聲撞在墻上，震得班級(jí)張貼欄上的月考排名表“嘩嘩”作響！只見門口站立著一個(gè)頂著雞窩頭的年輕人，他藏青色的毛衣洗得發(fā)毛，上衣后衣擺往上翻卷，后腰處露出半截海綿寶寶內(nèi)褲邊，那里的卡通圖案在陽光里一蹦一跳的，卡通黃色的笑臉缺了顆牙，像是被洗衣機(jī)里的硬幣磨掉的。他肩頭扛著根銹跡斑斑的鐵管，管口處綁著一個(gè)歪歪扭扭的裝置：應(yīng)該是用奶茶杯改裝的水火箭，尾翼還粘著半片沒撕干凈的“珍珠奶茶”標(biāo)簽，糖漿痕跡在金屬管上凝成琥珀色的斑點(diǎn)，湊近了還能聞到淡淡的奶香味。
　　 學(xué)習(xí)委員閆燾“噌”地站起來，校服領(lǐng)口的學(xué)委徽章閃過冷光：“同學(xué)，這里是教室……”話沒說完就被截?cái)?，年輕人已經(jīng)把水火箭“咣”地砸在講臺(tái)上，震得粉筆盒里的彩色粉筆扭著屁股使勁蹦跶！那個(gè)年輕人掏出手機(jī)，屏幕上定格著昨晚十點(diǎn)的實(shí)驗(yàn)室監(jiān)控：葛主任的保溫杯正被倒進(jìn)不明液體，蒸汽在鏡頭上蒙了一層白霧，能隱約看見液體表面漂著幾片酸筍。
　　 “哈啰！我是你們的新物理老師，武俊生！”他按下播放鍵，葛主任的怒吼瞬間炸開：“武俊生！你又用超聲波清洗機(jī)煮螺螄粉！”
　　 教室里的吊燈晃了一晃，前排那個(gè)女生的馬尾辮也跟著抖了一抖。毛勇勇盯著老師毛衣袖口露出的半截紋身貼：是一個(gè)舉著量角器的海綿寶寶，邊角已經(jīng)卷起，好像是貼了很久后又被反復(fù)撕下來過，邊緣還留著淡淡的膠印印記。就在眾人發(fā)愣的時(shí)候，水火箭“咻”地竄向天花板，尾端噴出的水蒸氣帶著若隱若現(xiàn)的酸筍味，精準(zhǔn)地?fù)袈淞说鯚羯下錆M積灰的舊假發(fā)：假發(fā)懸在半空時(shí)，毛勇勇清楚地看見發(fā)網(wǎng)里卡著一截粉筆頭，大概是某次月考時(shí)葛主任巡查留下來的，粉筆頭隨著假發(fā)的掉落，在陽光里劃出了一道優(yōu)美的拋物線。
　　 假發(fā)像是一只受驚的小鴿子，“撲棱棱”地落在毛勇勇的頭上！全班頓時(shí)寂靜了三秒，然后“轟”地一下，爆發(fā)出一陣陣哄堂大笑！落井下石般開心的笑聲震得玻璃窗“嗡嗡”作響！
　　 姚麗莉笑得拍著桌子直不起腰，她新涂上的草莓唇膏在物理練習(xí)冊(cè)上印出一個(gè)扭曲的唇印，她一邊壞笑著一邊揉著淚花直蹦的眼角：“老師，您這開場(chǎng)白比葛主任的更年期綜合征還要刺激！”
　　 姚麗莉的話讓陳雨薇剛喝的一口水直接噴在課桌上！
　　 毛勇勇趁機(jī)把假發(fā)往姚麗莉頭上一扣，惹來一聲嬌叱：“滾！你頭發(fā)比老師的雞窩頭還凌亂！”
　　 武俊生突然湊到閆燾的跟前，鼻尖幾乎觸碰到對(duì)方的鏡片。閆燾學(xué)委下意識(shí)往后退，撞上講臺(tái)邊的粉筆盒，白粉筆滾了一地。
　　 “這個(gè)同學(xué)，你知道海綿寶寶為什么住菠蘿屋嗎？”武俊生的瞳孔在鏡片的反光下顯得格外賊亮！
　　 閆燾注意到武俊生的眼尾有一顆淡褐色的痣，形狀像一個(gè)小寫的“f”。
　　 “因?yàn)楸绕姹さ姆績r(jià)低？”他本能地接過話。
　　 閆燾看見老師突然咧嘴笑了，露出一顆做過根管治療的門牙：“錯(cuò)！球形結(jié)構(gòu)的抗壓強(qiáng)度是立方體的三點(diǎn)二倍，就像你們的大腦！”他抓起粉筆在黑板上畫出一條拋物線，粉筆灰落在他毛衣的領(lǐng)口上，和里面露出的白色秋衣領(lǐng)子混在一起，“需要裝下公式，而不僅僅是籃球的拋物線！”
　　 粉筆在武俊生老師的指間轉(zhuǎn)著圈，畫出的受力分析圖旁一下子多出一個(gè)卡通菠蘿。從窗戶入侵的風(fēng)，掀起了武老師翹起的發(fā)梢，露出后頸一道淺褐色的燙痕，像一道褪色的閃電。毛勇勇的籃球不經(jīng)意間滾到講臺(tái)邊上，毛勇勇盯著黑板上被拆解成蟹黃堡結(jié)構(gòu)的物理題，他一霎那間發(fā)現(xiàn)那些曾經(jīng)讓他頭疼的公式，這時(shí)候像樂高積木一般清晰可辨！原來向心力公式可以是芝士片，阻力系數(shù)是肉餅上的紋路！姚麗莉咬著筆帽，看著武俊生老師在公式旁畫了一個(gè)舉著量角器的海綿寶寶，她竟然覺得九月的陽光好像比剛才更甜了一些，連帶空氣中的粉筆灰都像是撒了一層糖霜！此刻，這個(gè)怪咖老師，似乎也沒那么陌生了！
　　
　　
　　 第二章：器材室的秘密
　　 放學(xué)后的器材室像被夕陽灌了醉，鐵銹味的空氣里浮動(dòng)著金色塵埃。武俊生蹲在鐵皮柜前，手電筒的光在《問題學(xué)生觀察日志》上跳動(dòng)，封面上貼著毛勇勇收集的球星貼紙，科比的扣籃剪影被撕出了毛邊，邊角還粘著半片沒撕干凈的口香糖——那是上周毛勇勇在籃球場(chǎng)嚼完隨手貼的，膠痕已經(jīng)發(fā)黑。
　　 本子翻到最新一頁，貼著一張28分的物理試卷，卷首的紅色批注格外刺眼：“動(dòng)能守恒定律？你把動(dòng)能全轉(zhuǎn)化成籃板球了吧？”
　　 字跡邊緣有淡淡的鉛筆修改痕跡，像是老師寫完又猶豫著加重了筆畫，旁邊還畫了個(gè)小籃球，被一道拋物線穿過。
　　 窗外的梧桐葉沙沙作響，角落里的蜘蛛突然開始狂奔，八條腿在布滿灰塵的桌面上劃出細(xì)痕。武俊生迅速滾進(jìn)儲(chǔ)物柜，門縫里映出一個(gè)晃動(dòng)的影子：毛勇勇貓著腰溜進(jìn)來，校服口袋里鼓著不明物體，運(yùn)動(dòng)鞋踩過地面的彈簧片，發(fā)出幾乎不可聞的“咔嗒”聲。少年走得極輕，脊背卻繃得筆直，像只警惕的貓，左手還虛虛護(hù)著口袋，仿佛里面裝著什么寶貝，口袋布料被撐得發(fā)亮，隱約能看見金屬的反光。
　　 “見鬼，牛頓的棺材板要壓不住了！”毛勇勇蹲在力學(xué)實(shí)驗(yàn)箱前，指尖在齒輪堆里翻找，突然觸到一個(gè)冰涼的金屬件。
　　 他猛地抬頭，手電筒的光束恰好掃過儲(chǔ)物柜門縫，兩人在明暗交界處對(duì)視三秒，像兩尊被按了暫停鍵的蠟像。毛勇勇的心跳在寂靜中格外清晰，他看見老師的眼睛在手電光里亮晶晶的，像藏著個(gè)小秘密，而自己口袋里的東西還在發(fā)燙！那是今早從籃球場(chǎng)撿的生銹氣門芯，本想用來改裝籃球，此刻卻被老師抓了個(gè)正著！
　　 “老師，您這是cos密室逃脫NPC？”毛勇勇的后背撞上電磁線圈堆，發(fā)出噼里啪啦的輕響！線圈表面的絕緣漆蹭在他校服上，留下幾道銀灰色的痕跡，像被閃電劈過的印記。
　　 武俊生晃著手里的試卷站起身，泛黃的紙頁在暮色中泛著微光：“知道你為什么總在籃筐下迷路嗎？”他突然展開一張皺巴巴的圖紙，紙上畫著一個(gè)憨態(tài)可掬的翻車魚，魚鰭處標(biāo)滿流體力學(xué)公式，墨跡深淺不一，顯然是反復(fù)修改過的，魚尾處還畫了個(gè)小籃球，被水流推著前進(jìn)，“試試給籃球刻上高爾夫球凹紋，空氣阻力能減少17%！”
　　 少年的眼睛倏地亮起來，像被投進(jìn)石子的深潭。他接過圖紙時(shí)，指尖觸到紙背的鉛筆印。那是一行被擦改多次的小字：“林教授說，每個(gè)偏科的孩子都是未校準(zhǔn)的光譜儀?！弊舟E很淡，卻帶這種溫柔的力量，仿佛有人在小心翼翼地呵護(hù)著什么。暮色漫進(jìn)窗戶，給武俊生的側(cè)臉鍍上暖黃的邊。
　　 毛勇勇想起上周體育課，這個(gè)怪咖老師曾躺在籃球架下，用粉筆在地上畫了整幅太陽系，說籃板是地球，籃筐是月球，當(dāng)時(shí)他的球鞋還沾著沒洗干凈的螺螄粉湯漬，說話時(shí)眼里閃著光，像在描述什么了不起的寶藏。
　　 “周五放學(xué)后留堂。”武俊生突然轉(zhuǎn)身，從口袋里摸出個(gè)小鐵盒，鐵盒表面坑坑洼洼，像是被摔過多次，邊緣還纏著圈海綿寶寶貼紙，貼紙的角已經(jīng)卷起，露出底下的鐵銹，“帶你的籃球來，我給它裝個(gè)‘麥克斯韋妖’氣門芯?！?br />　　 門“吱呀”一聲推開，晚風(fēng)卷著梧桐葉跑進(jìn)來！
　　 毛勇勇盯著鐵盒上歪歪扭扭的海綿寶寶涂鴉，突然發(fā)現(xiàn)這個(gè)總把內(nèi)褲邊露在外面的老師，白襯衫領(lǐng)口藏著一道淺褐色的燙痕，像一道褪色的閃電：和開學(xué)那天看到的后頸燙痕不同，這道更細(xì)，像是被試管里的液體濺到過，邊緣還有些發(fā)紅，像是舊傷未愈。
　　
　　
　　 第三章：唇膏引發(fā)的“戰(zhàn)爭”
　　 爬山虎在長廊投下碎鉆般的光影，姚麗莉的帆布鞋碾過磚縫里的落花，草莓唇膏的甜膩混著初秋的桂花香。那是她今早特意在小賣部買的“斬男色”，包裝上印著卡通海綿寶寶，和武老師內(nèi)褲邊的圖案一模一樣！她懷里的作業(yè)本歪了角，閆燾的學(xué)委徽章在胸前晃出冷光，像塊永遠(yuǎn)化不開的寒冰！她想起上周月考，這家伙居然在她的物理卷上，用紅筆圈出唇膏印，說是“影響閱卷視線”！
　　 “校規(guī)第三十七條，禁止在教具上使用化妝品。”閆燾的聲音像個(gè)精準(zhǔn)的計(jì)算器，每個(gè)字都帶著小數(shù)點(diǎn)后三位的嚴(yán)謹(jǐn)，鏡片反光遮住了他的眼神。姚麗莉猛地轉(zhuǎn)身，睫毛在眼瞼投下蝶翼般的陰影，指尖還捏著沒蓋的唇膏：“我不過是用唇膏在三角板上畫了顆愛心！再說……”她舉起自己的練習(xí)冊(cè)，扉頁上歪歪扭扭的“毛勇勇是大笨蛋”！被草莓色圈成靶心，邊緣還畫了圈小火焰，“數(shù)學(xué)老師都夸我?guī)缀螆D形畫得標(biāo)準(zhǔn)！”
　　 閆燾推了推滑到鼻尖的眼鏡，手指無意識(shí)地蹭了蹭校服口袋：那里藏著一張被揉皺的便利貼，寫著“姚麗莉喜歡草莓味”！這是他上周在姚麗莉的課桌抽屜里撿到的。
　　 “物理作業(yè)上的唇印會(huì)干擾受力分析！”他說這話時(shí)，耳尖微微發(fā)紅，幸好被眼鏡腿擋住了，“比如這道斜面題，你的唇印剛好蓋在摩擦系數(shù)上！”
　　 話音未落，拐角處突然竄出一個(gè)高大俊俏的身影！武俊生舉著個(gè)火柴盒大小的裝置，彈簧電線像條不安分的銀蛇在袖口晃蕩，裝置表面還粘著半截嚼過的口香糖，用來固定電池。
　　 “試試這個(gè)量子測(cè)謊儀！”武俊生老師把這個(gè)裝置塞進(jìn)姚麗莉的掌心，金屬外殼還帶著體溫，“原理是通過唇膏分子振動(dòng)頻率捕捉腦電波。”
　　 話沒說完就被打斷，少女已經(jīng)把草莓唇膏涂在傳感器上，粉潤的唇瓣在陽光下泛著光澤！看到毛勇勇剛從籃球場(chǎng)過來，校服領(lǐng)口還沾著橡膠粒，竟然忘記了擦汗！
　　 裝置發(fā)出蜂鳴，屏幕上的光斑瘋狂跳動(dòng)！姚麗莉正要嘲笑這破玩意兒時(shí)，一行熒光字突然蹦出來：“暗戀對(duì)象：毛勇勇！”
　　 她的指尖猛地一抖，唇膏在裝置表面劃出歪扭的紅線，像一道被戳破的偽裝。
　　 “放屁！”她的尖叫驚飛了墻頭的麻雀，抓起裝置就往實(shí)驗(yàn)臺(tái)砸，塑料外殼裂開的瞬間，露出里面用口香糖粘住的紐扣電池！果然是武老師的風(fēng)格，永遠(yuǎn)用零食當(dāng)零件！
　　 毛勇勇恰在此時(shí)推門進(jìn)來，對(duì)上姚麗莉噴火的眼神，下意識(shí)往后退了半步。他其實(shí)早聽見了動(dòng)靜，剛才在拐角看見姚麗莉涂唇膏時(shí)，陽光剛好落在她睫毛上，像只怕光的蝴蝶。
　　 閆燾突然開口，聲音像塊掉進(jìn)冰窟的鵝卵石：“根據(jù)行為經(jīng)濟(jì)學(xué)，你上周往他水杯里加的辣椒粉，成本與收益比符合求偶儀式的風(fēng)險(xiǎn)投資模型！”
　　 這話讓姚麗莉的臉“騰”地紅到耳根！她抄起示波器就追過去，馬尾辮在風(fēng)里甩出凌厲的弧線：“閆燾，你給我站住！信不信我把你的錯(cuò)題本貼到公告欄？”
　　 武俊生悄悄按下遙控器，熒光涂料在墻面漫出星圖，北斗七星的勺柄恰好指向毛勇勇慌亂的后腦勺。少年摸著口袋里皺巴巴的流體力學(xué)圖紙，他發(fā)現(xiàn)姚麗莉跑過時(shí)，書包上的海綿寶寶掛墜正對(duì)著他晃蕩，黃色笑臉在暮色里格外清晰：原來她掛的是和老師同款的掛墜，只是自己從來沒注意過。
　　
　　
　　 第四章：老張的監(jiān)控盲區(qū)
　　 監(jiān)控室的空調(diào)發(fā)出臨終前的呻吟，二十塊屏幕在老張的禿頂上映出幽藍(lán)的光斑。他握著雞毛撣子的手突然頓?。浩聊?7號(hào)里，穿白襯衫的身影正往后墻移動(dòng)，后腰的海綿寶寶內(nèi)褲邊，像一面叛逆的旗幟，在監(jiān)控畫面里格外顯眼！
　　 “第13次翻墻，還敢穿得這么招搖？”老張?jiān)谟涗洷旧袭嬒碌?個(gè)正字！筆尖剛落下，所有屏幕突然雪花紛飛！嚇得他手里的茶杯“當(dāng)啷”一聲，摔在地板上，茶水潑濕了寫滿“武俊生違紀(jì)記錄”的本子。
　　 老張猛地起身，椅子腿在地面劃出刺耳的聲響！只聽見后墻傳來“嘩啦”一聲：紙箱堆坍塌的動(dòng)靜，混著少年壓抑的咒罵！毛勇勇摔在紙板堆里，校服褲腳掛著半截生銹的鐵絲，膝蓋傳來的刺痛讓他倒吸涼氣！他盯著三米高的圍墻，掌心還留著攀爬時(shí)的灼痛。他想起昨天武俊生在實(shí)驗(yàn)室說的話：“拋物線軌跡計(jì)算錯(cuò)誤的話，落地緩沖相當(dāng)于撞上時(shí)速二十公里的自行車！”
　　 此刻后背的鈍痛印證了公式的正確性，他狼狽地爬起來，口袋里的鐵盒叮當(dāng)作響！那是老師給他的“麥克斯韋妖”氣門芯，外殼還帶著老師掌心的溫度。