一
　　 我的奶奶裹著一雙小腳。常年穿一件藍色斜襟褂子，黑色褲子。腦后盤著小小的圓發(fā)髻。個子瘦小，說話的聲音又脆又亮，好像不是從她瘦小的身體里發(fā)出。走起路來，細碎的步子急急匆匆，并不比那些大腳板的人走得慢。不難看出，奶奶不是那種低眉順眼、逆來順受的舊時媳婦。性格潑辣好強，又有主見。
　　 奶奶生了一女四男。大姑是長女，從小聰明伶俐，很得奶奶喜歡。在重男輕女思想根深蒂固的村莊里，家里的日子吃上頓沒下頓，奶奶仍堅持送大姑進了學(xué)校，讀了幾年書。后來，鎮(zhèn)上的糧店招臨時工，大姑因讀過幾年書，能寫會算，被村里推薦去了鎮(zhèn)上糧店上班。雖是臨時工，也是村里許多人求不來的工作，讓人羨慕不已。
　　 大姑的幸與不幸，都在那時發(fā)生了轉(zhuǎn)折。因為這份體面的工作，大姑嫁給了鎮(zhèn)上的青年。一年后，生下了女兒。
　　 一場蝗災(zāi)，使得十幾個村莊的糧食大面積減產(chǎn)。有些人家已到了斷糧的艱難時刻，紛紛外出尋找出路。大姑知道家里斷了糧，求糧店里的人幫忙，用自己的工資買了一袋玉米，送回了娘家，幫家里度過難關(guān)。
　　 不久后，糧店因為糧食短缺，辭退了幾名臨時工。大姑沒了工作，又生了女兒，婆家人將大姑趕回了娘家。很長一段時間里，對母女不聞不問。性情溫順的大姑，等著對方的回心轉(zhuǎn)意，接她們母女回家，等來的卻是對方要求離婚的消息。
　　 那個年代，離婚對于一個村里的女人來說，是件天大的事情。在村里抬不起頭來，被人指指點點，如果娘家人不待見，簡直沒了活路。大姑雖然讀過幾年書，走過最遠的地方也就是鎮(zhèn)子上。面對世俗的壓力，除了以淚洗面，平日里連門都不出。
　　 爺爺是村里會計。一把算盤珠打得上下翻飛，賬目清楚，可對大姑的事情卻是一籌莫展。每天天一亮，背著雙手出門去，眼不見心不煩。這也怪不得爺爺，幾個叔叔還沒結(jié)婚，媳婦和房子都沒著落，能容得大姑在家里安身，作為父親，能做的也只有這么多。
　　 大姑婆家人一再催促離婚的事。事情已沒有了絲毫轉(zhuǎn)圜之地。大姑那點可憐的幻想，終被對方的無情澆滅。她將襁褓里的女兒交給奶奶，準備去鎮(zhèn)上辦理離婚手續(xù)。大姑才轉(zhuǎn)身出門，奶奶就將孩子送去鄰居家?guī)兔φ湛?，顛著一雙小腳出了門，遠遠地跟在大姑后面。
　　 鄉(xiāng)間的土路坑洼不平，一雙小腳在土路上顛簸，奶奶走得歪歪斜斜，鞋子上滿是塵土。梳理得整整齊齊的發(fā)髻，被風吹得有些松散，不得不用手將頭發(fā)抿向耳邊。腳下的步子卻沒有放慢，大姑的身影始終在奶奶的視線里。
　　
　　 二
　　 大姑辦完離婚手續(xù)，朝娘家的方向走去。整個人失魂落魄，剛剛發(fā)生的一切，似乎是場夢。而她，不敢在夢里醒來。夢醒時，不知道如何面對現(xiàn)實生活。
　　 村外的小河蜿蜒曲折，河水清澈見底，能見到水里游來游去的小魚。大姑在河邊停下腳步，看著河水里游動的小魚出神。魚的記憶只有七秒。人對苦難的記憶卻是深刻的，難以忘卻。
　　 小的時候，大姑常來小河邊洗衣服。河岸上開著不知名的紫色小花。蜻蜓在水面上飛舞，時而輕輕在水面上點一下，又迅速飛起，落在一株水草尖上，完美的詮釋了蜻蜓點水的意境。沿著河邊朝著遠處的田野走去，割豬草，挑野菜，小小年紀已能幫家里做好多事情。她早早出嫁，也是為了減輕家里負擔?，F(xiàn)在，她卻成了娘家人的負擔。
　　 奶奶看到大姑站在河邊出神，心一下提到嗓子眼。不由加快腳步，縮短與大姑的距離，生怕有意外事情發(fā)生。大姑站在那兒出了會神，轉(zhuǎn)身繼續(xù)朝村子里走去。奶奶的心“撲通”一下落了地，緊張的臉色緩和下來，顛著小腳從后面趕上來。這時，大姑才發(fā)現(xiàn)奶奶一直跟在身后?？粗簧韷m土，氣喘吁吁的奶奶，先是一驚，眼淚瞬間流淌下來。奶奶沒說話，走過來牽起大姑的手，母女兩個一起朝村里走去。
　　 大姑離婚的事在村里早已傳開。見到母女兩個從外面回來，街頭巷尾的女人們停下手里納的鞋底，幾個腦袋湊在一起，交換著各自聽來的消息，添油加醋一番議論。耳聰目明的奶奶，對周圍的一切視而不見，默默地陪大姑走回家。
　　 半年后，大姑改嫁去了一個遙遠的村莊，嫁給了一個老實本分的農(nóng)民。
　　 大姑出嫁前，奶奶將父親和幾個叔叔叫到跟前，與他們商量將大姑的孩子留在身邊，由她撫養(yǎng)長大。奶奶做出這個決定，出于對大姑的疼愛和保護。大姑遠嫁，最擔心和不舍的一定是奶奶——將孩子留在自己身邊，大姑在新家的日子會好過些，孩子也不會受委屈。
　　 父親和叔叔們同意奶奶的做法，承諾好好善待這個襁褓里的孩子。
　　 奶奶家的矮墻內(nèi)，一株美人蕉開得正艷。從我記事起，院子里就只種植著這一種花。一株普通的花，奶奶竟花心思砌了花池。經(jīng)過花池邊，總要看上幾眼。村莊里，隨處可見各種開花的植物，可謂爭奇斗艷，村里人并不會關(guān)注，再美麗的花，都產(chǎn)不出糧食，人們更關(guān)心地里農(nóng)作物的產(chǎn)量。
　　 美人蕉是大姑最喜歡的花。大姑遠嫁后，很少回娘家。奶奶在院里種下這株美人蕉，想女兒時，時常對著這株美人蕉出神。
　　 當年那個襁褓里的女孩，也就是我的表姐，已出落成大姑娘，眉眼和大姑極似，雙細長的眼睛，含著一絲憂郁；性情溫順，說起話來慢聲細語；手卻是極巧的，能裁能剪——奶奶身上的偏襟大褂，腳上的鞋子，都出自她的巧手。
　　
　　 三
　　 奶奶老了。一雙小腳走起路來顫顫巍巍，常常坐在房檐下打瞌睡?？吹綇纳磉吔?jīng)過的表姐，迷迷糊糊中喊出大姑的名字，得到應(yīng)答后，又陷入對往事的回憶中。
　　 這些年，祖孫倆相依為命，成為了彼此依靠和安慰。爺爺早已去世，叔叔們先后成家立業(yè)，有了自己的小家和孩子，對祖孫倆的照顧自然少了許多。好在，雖然吃了許多苦，受了不知多少委屈，表姐終于長大成人?！纫院蠹蘖巳?，有了依靠，奶奶也就放心了。
　　 表姐從屋里拎了小板凳出來，坐在奶奶對面，愣愣地出神，欲言又止的樣子。奶奶察覺到表姐有心事，緩緩睜開眼睛，看向表姐的眼神又亮了起來。抬手將垂在耳邊的幾根頭發(fā)朝后抿了抿，側(cè)起耳朵聽表姐說起心事?？吹绞煜さ膭幼鳎斫阒v述了事情的經(jīng)過。
　　 半年前，表姐和村里的幾個姐妹去了鎮(zhèn)上的瓷廠上班。工作辛苦，工資不高，但對村里的姑娘們來說，已是很滿足。工作起來干勁十足，總能超額完成生產(chǎn)任務(wù)。很快，這幾個姑娘被廠里人熟知，熱情地給她們張羅起對象。表姐的煩惱來自她的父親，一個從未在她生活里出現(xiàn)過的陌生男人。
　　 幾天前的傍晚，表姐騎車從廠里出來，聽到路旁有人喊她的名字。她從自行車上下來，四下尋找喊她名字的人，只見一個陌生的中年男人在朝她走來，從對方的穿著上看，應(yīng)該是鎮(zhèn)上的人。她愣了下神。在鎮(zhèn)子上，除了廠里同事，并不認識其他人。那個人走到跟前，仔細地盯著她看，眼神有些復(fù)雜。表姐被他看得心里發(fā)慌，忙避開他的目光，眼睛朝別處看去，想推車離開。在對方?jīng)]開口前，表姐把他認定為不懷好意的人。
　　 男人接下來的話讓表姐呆在那里，大腦出現(xiàn)了短暫的空白。那人說自己是表姐的父親，聽人說表姐來了鎮(zhèn)上工作，偷偷地來廠門口看過幾次。表姐的模樣和大姑年輕時一樣，一下子被認出，只是表姐不知道而已。
　　 表姐的父親與大姑離婚后，很快再婚，生了兩個兒子。如今日子過得不錯，他想認回自己的女兒，給她一些經(jīng)濟上的補償，讓自己的良心好過些。
　　 表姐沉默地看著面前陌生的男人，自己的親生父親，聽他斷斷續(xù)續(xù)說著自己的想法。不時有廠里的同事經(jīng)過，好奇地朝他們看上一眼。表姐覺得渾身不自在，不知是因為緊張還是對父親的怨恨，身體不由地在發(fā)抖。從她記事起，親人們提及到眼前這個男人，會罵他無情無義。在她的心里，父親是個壞人，永遠都不會見到的人。
　　 在父親不停地講述中，表姐始終冷著臉一言不發(fā)，似乎在聽別人的故事，心里卻在經(jīng)受著痛苦地煎熬。沒等她的父親把話說完 ，猛然推起自行車，頭也不回地轉(zhuǎn)身離開。“娟子！娟子！”身后傳來他父親的喊聲，聲音有些沙啞。
　　
　　 四
　　 奶奶靜靜地聽表姐說完，半天沒有出聲。只是細細端詳著面前自己一手帶大的孩子。表姐的模樣像極了大姑，可在她的身上，依然能看出她父親當年的樣子。奶奶深深嘆口氣，默默地站起來，朝屋里走去，她要好好想一想，如何處理這件事。表姐從小到大，一直順從她的想法。
　　 那一夜，奶奶和表姐都在回想往事，徹夜難眠。天亮時，外婆早早起來，給院里的美人蕉澆過水，站在那出了一會神。表姐靜靜地站在旁邊，等奶奶的回答。奶奶回頭看向表姐，恍惚間覺得年輕時的大姑站在身邊。如果此時是大姑站在這里，會如何對待這件事？
　　 奶奶看著表姐，緩緩地說道：“他是你父親，是無法改變的事實。至于認不認他，你自己做決定，誰也不能干涉你的想法?！闭f完，奶奶顛著小腳回屋去了。
　　 表姐站在那愣了會神。一夜地輾轉(zhuǎn)反側(cè)，回想自己從小到大的成長經(jīng)歷，眼淚打濕了枕頭。她已做出了選擇，只是想聽聽奶奶的想法，奶奶一直是她的主心骨。
　　 表姐推著自行車出了院子，上班去了。她不會再見父親。二十幾年里，父親從未出現(xiàn)在她的生活里，以后也不會。
　　 奶奶從屋里出來，坐在房檐下，看著門口出神。她老了，常常陷入對往事的回憶中。許多往事清晰又模糊，如這天上的云彩，慢慢地飄散，不再留有痕跡。
　　 傍晚時，奶奶聽到了熟悉的車鈴聲。她的一顆心終于放下。表姐長大了，有了自己的主見。忽然間，又有事情涌上心頭，表姐到了婚嫁的年紀，她還要為她操碎心。想到這，奶奶的心里說不出是高興還是失落。一雙小腳又利落地走起來，她還有事情要忙。