
【江山·見證】【文韻】往事的顏色(散文)
往事有顏色,應(yīng)該是清晨的小雨淅淅瀝瀝;應(yīng)該是“昨夜雨疏風(fēng)驟,濃睡不消殘酒”;應(yīng)該是“往事不堪回首月明中”。我在清晨的風(fēng)中輕輕搖曳,搖落一夜的冰涼。
人生一晃已經(jīng)快四十年,我依然在追尋那個(gè)凋零在風(fēng)中的少年。
村口的黃昏是淡淡的金色,落在墻頭,拉長(zhǎng)了,輕輕鋪在不大的空地上,與一群孩子相擁嬉戲。
終于有一天,曲終人散,都消失在風(fēng)中,每個(gè)人都奔向各自的遠(yuǎn)方。
“喂,記得廚房還有菜,中午要熱的!”
“喂,中午我不回去的,記得中午給我?guī)э垼 ?br />
隔著一大片稻田,那聲音就遠(yuǎn)遠(yuǎn)傳了過來,被清風(fēng)托舉,飄到耳邊,帶著真切的回音。在山的那邊,河的那邊,在不遠(yuǎn)處的未來,依然回響在耳畔。
傍晚的青蛙叫聲特別刺耳,正是我們這些孩子出動(dòng)之時(shí)。逮青蛙是兒時(shí)最愛的活動(dòng),一晚上拿著手電筒,能捉到不少。還有人在夜里釣黃鱔,能釣到小半桶。如今,家家戶戶門前都裝有太陽能燈,亮如白晝,卻寂寞地亮著。家家閉門關(guān)戶,照不亮的是人心,照不亮歸家的路。
如果往事有顏色,那一定是青色的,那清明插下稻秧搖曳身姿,在風(fēng)中緩緩擺動(dòng)。一群群黑色的蝌蚪在田間游動(dòng),青蛙翻著白肚皮在仰泳,格外愜意。我捧起略帶腥味的水,擦拭臉上的泥巴,站在田中間,被一片綠色緊緊包裹。最后一次下田,我竟然被曬暈了,對(duì)于種田,忽然有種生理性的抗拒。此后數(shù)年,我再也沒有下過地,那片地估計(jì)在以后會(huì)漸漸荒廢。我奔走在城市的各個(gè)角落,尋找肉體安放地,卻忘記了自己的根還在地里,深深扎下去,帶著三分泥巴的腥味。
壓低歸家的腳步,那聲音每一秒都帶著憂傷。那個(gè)人去樓空的家,父母已經(jīng)不在了,再也聽不到父母親切的呼喚,那傍晚升起的炊煙,在空中刺鼻的味道,成為永遠(yuǎn)的回憶。往事如果有顏色,那一定是煙囪升起的那一縷縷長(zhǎng)長(zhǎng)的白色,那是歸家的訊號(hào)。
門口那棵老槐下埋著那個(gè)守了一輩子寡的她。她說,她死了,就埋在這里,朝著他歸來的方向,落一身的潔白,披上嫁衣,走向美好的未來。她在這里送他走上前線,他握著她的手說:“如果我回不來了,別等我,找個(gè)好人家嫁了。”向她深深敬了一個(gè)禮,手執(zhí)鋼槍,扛起保家衛(wèi)國(guó)的責(zé)任,毅然走向戰(zhàn)場(chǎng)。
她緊緊抱著他,一遍遍說:“我不嫁,我要一直等著你回來!”她一遍又一遍重復(fù),摟著他哭了一夜。
?她的新婚之夜,竟然是離別之時(shí),天色未亮,她已經(jīng)白了頭。如果往事有顏色,那一定是新房里的大紅蠟燭的鮮艷、火熱。槐花落了一茬又一茬,她守著他的諾言,等了他一輩子。許多年后,她死了,再也沒有人記得她的存在,只記得村口的槐花又落了一地,再?zèng)]有人來拾取。
許多年后,整個(gè)村子搬空了,成為一座死村,消失在歷史的長(zhǎng)河之中。人的歷史被另一群土著改寫,那一抹綠色刺眼、扎心,這一切已經(jīng)成為不可逆的潮流。誰來祭奠那段曾經(jīng)存在又消失的歷史?就像幾千年來,那一群人從來不會(huì)成為歷史的潮流,也不會(huì)被史官記錄在冊(cè)。在中國(guó),青史總在竹簡(jiǎn)深處,無名之輩卻湮滅于黃土之中。
中午的天色陰沉,忽然飄起細(xì)雨,陣陣沉悶的雷聲在回響著,微風(fēng)吹拂著細(xì)雨,沙沙回響著。清明之后,變天了。清明時(shí)節(jié)雨紛紛,此刻特別應(yīng)景。在新的時(shí)代,每一個(gè)人都有自己的未來要奔赴,此行任重而道遠(yuǎn)。我們這一代人背負(fù)著比前一代人更沉重的包袱,既是過去,也是未來,當(dāng)下是歷史的拐點(diǎn),也是未來的起點(diǎn)。每一代人都有不被理解的當(dāng)下,也有恐懼的未來。
抱著必死的決心,勇敢前行,哪怕是死,也要挺直脊梁。這是當(dāng)兵的爺爺說的,這成為他一生的信仰。他在臨終前緊緊握住父親的手,對(duì)他說:“人一定要有信仰,放下包袱,輕裝前行,打倒美帝野心狼。雄赳赳,氣昂昂,跨過鴨綠江,保和平就是保家鄉(xiāng)。”
我已經(jīng)到了可以自己主宰命運(yùn)之際,可是現(xiàn)實(shí)哪有這么容易,我注定要背負(fù)著過去前行,像父輩們一樣,建設(shè)一個(gè)強(qiáng)大的中國(guó)。如果往事有顏色,那一抹一定是鮮紅的,用生命書寫的五星紅旗,用信仰鑄就的未來。
成長(zhǎng)是不可逆的,許多人會(huì)消失在清晨的煙雨之中,那一抹抹淡淡的白,成為他們最后的背影。往事就是他們最后的注腳,書寫他們平淡的一生。
原創(chuàng)首發(fā)于江山文學(xué)。