一
　　 登上居庸關(guān)，我把居庸關(guān)當(dāng)作了我的課堂，身后掮著八達(dá)嶺長城，眼前是虎峪山長城。右昌平城，左水關(guān)，長城的風(fēng)景把我圍裹起來，雖未至“居庸疊翠”時，但得長城一幅畫，我也在畫中。我就坐在這居庸關(guān)兩千年的雄關(guān)節(jié)點上，好好讀讀長城吧。
　　 我四十來歲時，在北京教育學(xué)院進(jìn)修，曾跟隊爬過慕田峪長城，感受到長城的雄偉瑰麗，稍覺累。老了，又想爬長城，試試我的腳力吧。好在連居庸關(guān)這樣的雄關(guān)，我一鼓作氣，穿過關(guān)口的券門，扶壁拾階，坐在了雄關(guān)的云臺。
　　 好在有偉人“不到長城非好漢”的話給我安慰，我已經(jīng)到了長城，我有“好漢”之名了。我還是不能滿足只做“好漢”，我更想再做一個“書生”，抱長卷，“閱金經(jīng)”。
　　 長城長，我從那首歌中領(lǐng)略到了它的無限長度：“它一頭挑起大漠邊關(guān)的冷月，它一頭連著華夏兒女的心房……”我想象著，她如巨龍，一頭扎進(jìn)大漠的風(fēng)沙，一頭探入渤海，可她在我的心底是可以衡量的，我微縮成一段通往心臟的血管，供血我的心臟起搏跳躍。
　　
　　 二
　　 長城彎。因為掮著長城奔跑的山峰，婉曲迂回，彎彎折折，時顯時隱，脈動波起，長城從不改變肩負(fù)它的山峰姿態(tài)，忠于山的忠誠。其南的虎峪山，就像數(shù)只猛虎，做著虎奔虎突的姿勢，長城則蜿蜒到每一座如虎頭的山巔，騰挪跌閃，這不是所謂的“隨形就勢”，而是選擇了曲折的跑道，若用“斗折蛇行”描述，無法寫出它的氣勢，只適合柳宗元筆下的“小石潭”。我們盡可根據(jù)山勢，展開長城審美的特別體驗，這是多少風(fēng)景都無法媲美的長城彎度的折射，射出的是一股來自兩千年前還不式微的力量。
　　 長城是一條金項鏈，佩飾在祖國母親的胸前。陽光無攔地普灑在虎峪山，尚未蘇醒的春草，讓出項鏈閃光的空間，那些掛在長城金項鏈上的城堡、敵樓、關(guān)城、烽火臺，就像一個個吊墜。如此審美，是不是帶著局限？并不。因為長城在我心中很精致，精致得就像我曾在慕田峪長城下買到了那件長城微縮版的雕塑藝術(shù)品。
　　 正值春暖花開時節(jié)，草快醒了綠色，樹木初萌了花，都是深情地來陪襯著長城，長城就像一根不老的藤，垛口、宇墻、敵樓……是開在一根藤上的繁花。不受季節(jié)感染，獨自傲霜浴雪，面風(fēng)殘，對光陰，盛開兩千年而不敗。峰脊馱龍軀，高峰燃烽火，烽火臺也是花，我給個名字叫“火炬之花”吧，它不再在山間洼地，而總是綻放在每座山的巔上。這何嘗不是一種精神啟迪，民族氣質(zhì)的寫真。
　　 想到長城所建，那是千萬不知名的農(nóng)夫、士兵、工匠共同挑起了擔(dān)子，但沒有顫抖，沒有踉蹌，一直穩(wěn)固在山巔，是汗水和智慧的結(jié)晶，是勞動人民用肩膀挑起了一個永遠(yuǎn)不會萎縮的歷史高峰。那出“孟姜女哭倒長城”而不倒的傳說，倒是從另一個側(cè)面，證明著它的固若金湯，戰(zhàn)火不能摧毀，時光無法風(fēng)化。哭也是歌，長歌當(dāng)哭。
　　 我想改編那個“扁擔(dān)長”的兒歌，哼兩句——群山高，扁擔(dān)長……是的啊，我在長城面前，就是一個孩子。我想戴上紅領(lǐng)巾向長城行一個少先隊的禮，找到我純粹的兒時。長城是有著歷史記憶的，一定懂得我內(nèi)心的崇敬之情。
　　 長城是一條盤旋在千山萬峰之上的巨龍。我的眼目無法將巨龍之畫盡收，只能是截取一段，龍頭龍尾都需要我以心馳八方的想象力來彌補(bǔ)。也好，我可以只取一段審美，那是勝過女紅之手織繡出來的繡圖，是大手筆的千年繪就。我甚至把長城的每一次巨壑處的銜接詞——“陘”看成了“龍書”的一章。古書說，“太行八陘”是將長城掀起了八次地理高潮，八陘是軍都陘、蒲陰陘、飛狐陘、井陘、滏口陘、白陘、太行陘、軹關(guān)陘，陘陘浪高濤涌。長城，創(chuàng)造了獨特的地理名詞，一開始就豐富了《水經(jīng)注》的用詞。群山和長城就是一部偉大的中華詞典，統(tǒng)計不出多少詞匯源自這部詞典。陘，是山脈中斷的地方，恰恰是龍身最柔軟的身段。每截取一段“陘”，都是歷史跌宕最深的地方。也是手繡功夫最出色的部位，就像我正坐著的“軍都陘”（又名居庸陘），長城的點線布局于此更細(xì)密，就像盤在衣襟上的扣花，似乎山水裝飾更見功夫，要在精美的服飾上綴上永恒的暗花倩影。軍都山與虎峪山抄底捧起的“濕余水”（潭名），也多情地泛處澄澈的藍(lán)光，將關(guān)隘圖畫，吸納到鏡面，千年如此，唯有一潭水見證著歷史是波瀾不驚還是驚濤巨浪……
　　
　　 三
　　 《水經(jīng)》是一部枯燥的地理著作，但遇到居庸關(guān)，遇到長城，于是按捺不住詩情，居然寫下了如詩的文字：“崇墻峻壁，非輕功可舉。山岫層深，側(cè)道偏狹，林障邃險，路才容軌。”這些描寫，對于長城巨龍，就是給龍身涂上了閃閃的鱗片……
　　 作者郭璞本是在做學(xué)術(shù)，突然控制不住自己的文學(xué)表達(dá)欲望，筆不走龍蛇，墨不流淌，情不有依，他無法抑制自己的描寫和抒情。
　　 群山架起長城，長城飄逸飛遠(yuǎn)，就像一條如錦的玉帶，連秦始皇發(fā)明的“鐵權(quán)”都無法稱重，它卻舞得那么輕盈，那么恣肆，玉帶飄云，玉帶撩壑，舞得狂放飛揚。那些走上長城的人，在我眼中成了“玉帶作云我起舞”的浪漫者了。
　　 起舞？是啊，長城起舞于群山已經(jīng)兩千余年了，曾經(jīng)，中華領(lǐng)地處于被分割的狀態(tài)，歷史上稱長城是遼金元的“死亡舞步”，遇到長城，舞步不能不停下，需要通過長城雄關(guān)的考驗。如今，中華民族大融合，大團(tuán)結(jié)，長城真正成了各民族往來的“紐帶”，踏過長城的舞步是歡快的。
　　 我眼中的長城，不再是御敵的前沿，那些鑲嵌在長城墻沿的女墻垛口，仿佛是無數(shù)的齒輪，齒輪相銜構(gòu)成了超長的輸送帶，又像是萬眾手牽手的樣子，最美的舞蹈就是手牽手，動作在其次。
　　 是啊，我眼前恍惚，又是真實的，長城在奔跑，馱著中華文明的時光，一直在不停地奔跑。我呼吸急促了，下意識地站起，我想隨長城奔跑，追趕長城的步伐……長城是一股磅礴之力，我無法左右自己，長城是要把我也帶進(jìn)它的傳奇了。我還是恍惚了，城隨山行，還是山背著城而動？任何畫作，我們都只能用“栩栩如生”來形容，而青山和長城，從來都無法描摹，永遠(yuǎn)靠本身的生動。哦，是生動的景象，讓我處于亦真亦幻之中，我的思緒在逶迤的身段上扶搖而起，我的感情在起伏的浪峰上浮沉而動。
　　 我眨了眨眼睛，想看清眼前的一切，想細(xì)讀長城千年寫就的歷書，挨個撫摸垛口，想還原曾經(jīng)發(fā)生的故事，拭拭它的體溫。萬里長城啊，豈是十年寒窗可讀到它的卒章？我又自得起來，我選了其中最生動的一章，居庸關(guān)是天下第一雄關(guān)，在坐的地方是首席，是最靠近精彩的長城歷史的角度。
　　 長城是世界上無與倫比的東方美學(xué)杰作，不僅屬于任何情境的，更在深度的歷史隧道里。我愛長城，因為她有來自古遠(yuǎn)歷史的聲音，深度喚醒我的民族自豪感，我的情感始終處于和長城的鏗鏘共鳴中。
　　
　　 四
　　 我慶幸，如今的孩子的第一課，在幼兒園就讀“長城章”。我沒有讀過幼兒園，是歲月給我一個小小的遺憾。我看到外孫小時候在幼兒園的情境。孩子們就用積木，在老師的指導(dǎo)下，搭建他們心中的長城，這種教育課程，沒有寫進(jìn)教學(xué)大綱，卻不約而同地上一堂“長城課”。
　　 我是山東人，秦長城沒有在山東境內(nèi)延長，齊長城早于秦長城400余年，秦接納了強(qiáng)大的齊國戰(zhàn)略防御經(jīng)驗，創(chuàng)造了比齊長城更為壯觀的文明風(fēng)標(biāo)。在我心中，長城又是生生不息的力量，它是一陣陣撲在山峰的風(fēng)，不再扶搖，而是匍匐于中華大地，吟了一首真正的長城“大風(fēng)歌”。齊長城一直修建到我的老家，那是齊長城的盡頭，在近海的“百丈懸崖”景點上。盡管如今只剩下齊磚古石，但依然在我心中筑起奔跑。長城曾經(jīng)作為戰(zhàn)略防御而存在，我總是在思考中華民族的歷史，永遠(yuǎn)都是以“保家衛(wèi)國”為使命，長城決定了我們的腳步總是守住自己的領(lǐng)土和文明。長城，在今天還是我們的精神寄托和榜樣。長城決定了我們國家的戰(zhàn)略方向，將“熱愛和平”寫在了萬里長城上，無需表白和宣誓，長城就是一章永不修改的和平宣言。
　　 巡城的保安看我這么專注，踱到我跟前，小聲提醒我，哥，長城上不能打火抽煙……
　　 嗯，我知道的。我不會點燃長城上的狼煙烽火，我只是眼前出現(xiàn)一垛垛的火光，曾經(jīng)還沒有長城的時候，就有過周幽王“烽火戲諸侯”的故事……長城不是用來“戲諸侯”玩開心的地方，但請允許我在心中為長城點燃一團(tuán)火。保安頻頻點頭。
　　 保安和我坐下，要和我一起讀長城。他看到我坐在這里的目的了。我們就像一對同桌，我向他請教了很多關(guān)于居庸關(guān)和長城的故事。他說我把他問窘了，知曉不多。他想晚上整理一些故事，再遇到我，就可以滔滔不絕……
　　 蘇軾告訴我們，“舊書不厭百回讀，熟讀深思子自知”。長城是一部最古老的書，百回千回，也讀不透。長城是一部窮其畢生都難以卒讀、難以讀透的古籍巨卷。下次吧，我再到北京昌平，還來居庸關(guān)坐過的地方，再讀長城。居庸關(guān)是我深讀長城的課桌。
　　 昌平之行，對我是尋醫(yī)求藥之旅，到了居庸關(guān)，變成了我的游學(xué)之旅。
　　
　　 2025年4月24日原創(chuàng)首發(fā)江山文學(xué)