一年級(jí)時(shí)，我的體育老師是一位女老師，二年級(jí)時(shí)換成了一個(gè)叫李欣的男老師，他還成了新班主任，同時(shí)兼任我們的勞動(dòng)和思品老師。
　　 我們總在背后偷偷罵他，因?yàn)槲覀儾幌矚g他，那是因?yàn)樗w育課不讓我們自由活動(dòng)，他沒(méi)把所有勞動(dòng)和思品課都改成體育課，讓我們每天都很累，更不喜歡他總在上課時(shí)突然出現(xiàn)，然后揪住某個(gè)同學(xué)的耳朵。
　　 但不得不說(shuō)，他是個(gè)盡職盡責(zé)的班主任。他不僅管我們的主課紀(jì)律，就連副課紀(jì)律也會(huì)管，不讓我們說(shuō)他“多管閑事”。
　　 他曾在一節(jié)體育課上給我們發(fā)紙，讓我們寫(xiě)下對(duì)他的感受，也可以提出一些意見(jiàn)。我寫(xiě)下了我對(duì)他復(fù)雜的感受：雖然我總罵他，但我就是對(duì)他討厭不起來(lái)，我打心底認(rèn)為他是個(gè)好老師。
　　 當(dāng)然，并不是每個(gè)人都這么想。把紙收上去后，李老師隨手翻了一下，拿出一張紙，讀道：“我認(rèn)為李老師是全宇宙最壞最壞最壞的老師?！?br />　　 聽(tīng)了，我們都笑了起來(lái)，那是李林龍寫(xiě)的——那個(gè)成績(jī)很差，總是掛著鼻涕的男孩。我們以為他要挨打了，但是李老師甚至沒(méi)有罵他，而是問(wèn)他自己討厭自己的原因。這位同學(xué)說(shuō)出了原因——每節(jié)體育課沒(méi)有自由活動(dòng)的時(shí)間。從此以后每一節(jié)體育課，我們都有了十分鐘左右的自由活動(dòng)時(shí)間。這十分鐘是我們最快樂(lè)的時(shí)光，我們可以利用這點(diǎn)時(shí)間做自己喜歡的活動(dòng)。
　　 然而好景不長(zhǎng)，四年級(jí)時(shí)，李老師被調(diào)走了。新來(lái)的體育老師仍然是我們的新主任，同時(shí)又是勞動(dòng)和思品老師。但他不管事，什么都不管。體育課就讓我們?cè)谔?yáng)下站著，勞動(dòng)和思品課也不上，就讓我們自己在臺(tái)下鬧。我們好像過(guò)上了之前想都不敢想的“幸福生活”，但班上卻沒(méi)幾個(gè)人高興。
　　 從此，我們的成績(jī)一落千丈，常年坐擁“年級(jí)第一”寶座的我們跌落神壇，成了倒數(shù)第二。班里的風(fēng)氣也越來(lái)越差。
　　 四年級(jí)下冊(cè)期末考試那一天，李老師又一次來(lái)到了我們班上，我們不由得歡呼雀躍，以為李老師可以回來(lái)繼續(xù)當(dāng)我們的老師了，而他卻只是再來(lái)看看我們。
　　 他臨走時(shí)，幾個(gè)女生哭了起來(lái)，帶著更多人哭了起來(lái)。我也哭了，透過(guò)朦朧的淚水，我仿佛看到他的眼中也閃動(dòng)著淚花……
　　 作者：安慶市外國(guó)語(yǔ)學(xué)校602班錢(qián)慕晴，2013年4月1日出生
　　

【編者按】這篇習(xí)作以質(zhì)樸的筆觸從童真視角出發(fā)，通過(guò)“討厭—理解—懷念”的情感遞進(jìn)，展現(xiàn)了師生間細(xì)膩的變化：開(kāi)篇以“偷偷罵”制造沖突，再借李老師傾聽(tīng)意見(jiàn)、調(diào)整教學(xué)等細(xì)節(jié)刻畫(huà)其外嚴(yán)內(nèi)柔的形象，新老師“完全不管事”的對(duì)比更凸顯前者的責(zé)任感；文中“揪住耳朵”“掛著鼻涕”等細(xì)節(jié)鮮活真實(shí)，而從“抱怨管束”到“懷念嚴(yán)格”的轉(zhuǎn)變，巧妙隱喻了自由與規(guī)則的辯證關(guān)系。語(yǔ)言口語(yǔ)化中透著詩(shī)意，結(jié)尾淚光留白余韻悠長(zhǎng)。若能補(bǔ)充新老師課堂亂象的具體場(chǎng)景，或增加李老師日常關(guān)懷的事例，人物將更立體。整體而言，這是一篇以小見(jiàn)大、真摯動(dòng)人的成長(zhǎng)敘事佳作?！揪庉嫞阂晃莫?dú)秀】【江山編輯部?精品推薦202504140011】