傍晚陰云密布，手機上天氣預報顯示有雨。妻子提前下班，我繼續(xù)守店。不多久，妻子打來電話說，家里牡丹花開了，問我要不要看？我脫口而出：“等我！”
　　 還未進門，一股淡淡的清香撲面而來，香中帶甜，甜而不膩，給人一種心神俱寧之感。我深吸一口氣，潮濕的空氣中都彌漫著花香。我快步走進院子，門燈余光向前平鋪至院子西南角，涂染在牡丹花棵的主干上，促使褐色主干又神秘幾分。直徑一米左右的花冠隨微風搖晃在夜色中，枝頭的花朵卻異常顯眼。這株牡丹品種是白鳳丹，花瓣潔白無瑕，薄如蟬翼，隱約間透著絲絲仙氣。從未全閉合的花瓣縫隙里，可以看到金黃色雄蕊包裹著玫紅色的雌蕊，在白如雪的花瓣襯托下格外醒目，像一對情深意切的年輕戀人，在皎潔的月色里相擁而坐。淺綠色枝葉圍繞在他們身旁，隨風搖擺。
　　 由于晚上緣故，大部分花苞呈半閉狀態(tài)，枝葉間還藏有幾個包裹的緊緊的花骨朵。我拿出手機，打開閃光燈，左照右照，上照下照，期間錄了一段視頻。由于光線微弱，照片上的花瓣變成了米色再仔細看又像是皮粉色，失去了原有的韻味與純靜。
　　 我徘徊于花棵周圍，醉在這香氣氤氳的夜色里。突然，天邊劃過幾道光，沒錯！是閃電，隨后低沉的雷聲從遙遠的天際緩緩走來?？粗媲皫资浔∪缦s翼，含苞欲放的花朵，我心中不免擔憂，“如果下大雨，花瓣會被雨水打壞，這雨下得好不是時候?！痹羞^一年，開花第二天就下了一場大雨，花瓣被打得全是傷痕，讓人心生惋惜。雨沒有錯，花也沒有錯，錯就錯在它們趕在了一起，這便是自然無常。擔憂的同時，我開始安慰自己，這株牡丹已經(jīng)長大了，粗壯的枝干，稠密的葉子，花朵已閉，定能抵擋住風雨摧殘。
　　 回到家，我向父親母親說起牡丹花已開。父親有些驚訝，“誒？今年開的早兩天呢，我記得以往都是四月十一號才開，應該和我澆水有關，施肥后，我澆了兩三遍水了?！蔽野咽謾C上照片拿給父親看，又把我的擔憂說給他。父親安慰我說：“沒事，剛開不要緊?！彪S后我又拿給母親看，母親說：“這花閉了，看不出好看，明天我自己去看?！贝藭r窗外電閃雷鳴，后窗雨罩上傳來“啪嗒……啪嗒”的聲響。
　　 雨下起來了……
　　 女兒問：“奶奶，下雨了，是不是麥子就不用澆了？”母親說：“這點兒雨，太小不管用。”父親說：“這雨得下上一夜，才能管用?！逼拮臃畔嘛埻?，走去陽臺看雨。我則心神不寧，既盼著雨大，又盼著雨小，雨依舊不緊不慢的下著……
　　 第二天一大早，我陪妻子來到后院。被春雨洗禮后的院子里泛著濃濃的泥土味。泥土味里漂浮著淡淡的清香氣。院角處的牡丹花亭亭玉立，被雨沖刷后的葉片顯得愈發(fā)翠綠，花朵更顯嬌嫩欲滴。潔白的花苞和昨晚一樣，安靜地端坐在枝葉間，嬌艷可人。想來這春雨也憐香惜玉，不忍心傷害它分毫。少部分花朵呈半開狀，大部分依舊保持含苞狀態(tài)，晶瑩的雨滴掛在花瓣上，宛如一顆顆珍珠鑲嵌在潔白的綢緞上。雨滴晶瑩剔透，花瓣潔白無瑕，不免讓人沉醉其中。我再次拿出手機，把這短暫的美麗定格在2025年4月10號的早晨。
　　 雨后初霽，天空被雨水沖刷的干干凈凈。陽光毫不費力地撒在這片土地上。這種天氣會加速牡丹花盛開。我和妻子為不錯過最佳賞花時。中午時分，專門重返老家。大部分花苞已成綻放狀態(tài)，花瓣松弛地坐在花萼托片上，確切地說，是悠閑地躺在綠色枝葉上，隨微風搖來搖去，愜意無比。巨大的淺綠色花冠被純粹的白，誘人的金黃，嫵媚的玫紅點綴得讓人欣喜?；腥魯?shù)名花季少女，穿著潔白的紗裙，或躺或坐在碧綠的草坪上談笑，讓游人為之傾慕，為之熱血沸騰，讓文人不惜筆墨為之贊美，為之動容。
　　 有人說，鳳丹是“假牡丹”，只能作為嫁接其他品種之用。其實鳳丹為牡丹野生品種，其生命力頑強，易存活，屬于牡丹中實用品種。它的根皮干燥后，是常用中藥材之一，具有清熱涼血，活血散瘀之功效。而且它還是“牡丹始祖”，所有牡丹品種都是在它的基礎上演變而來。如今在菏澤市曹州牡丹園，就有幾棵幾百年花齡的鳳丹被封為“牡丹之母”。
　　 我家院子這棵鳳丹種植了差不多八年之久。當初是一位客戶不知在哪里買的，一共兩棵，怕養(yǎng)不活，就送了我一棵（后來客戶留的那棵真就死掉了，每次見我都詢問我家那棵長勢怎么樣，并慶幸當年給了我一棵）。當時它只是一株二十厘米左右的芽苗，我也沒當回事，就把它栽在了后院的西南側。在它南側有幾棵玫瑰，北側是一簇簇茂盛的馬蘭花，它在中間顯得格外瘦弱。沒想到竟活下來，且長勢旺盛，第三年開了一朵花，接下來每年花朵數(shù)量翻倍，且花朵越來越大，植株越來越高。今年整株最高處達1.8米，花朵從最初的一朵增長到如今的三十七朵。這株牡丹雖不及其他顏色的牡丹讓人眼前一亮，卻給我家?guī)砹撕芏嗫鞓贰?br />　　 父親只知道賣力氣干活，沒有太多閑情雅致，不喜歡花草，老家有幾盆小花，還都是妻子拿回去的。母親同父親一樣對花草也不感興趣，但也不反對我們養(yǎng)，只是不愿讓院子里花草太多。母親常說：“院子里花草太旺了，會影響人的氣運。”所以向來不愿讓我們養(yǎng)太多，但妻子愛花如命，母親也不好多說什么?，F(xiàn)在幾處老院里都種上了花草。令我沒想到的是，這株鳳丹花靠一己之力竟改變了我的父母。父親每年早春都會在牡丹花周圍刨上一道淺溝，埋上肥料。隨著株苗越來越高，花冠越來越大，導致它有點頭重腳輕，父親特意在它周圍埋上木樁，用繩子攔起來，即便風再大也休想撼動它。待長出花朵，父親定會去數(shù)一數(shù)，看它比去年多長了幾朵。有時還會給我們講一下這些年他總結的種植牡丹“專業(yè)知識”，比如：“花敗了之后，明年這只會冒幾個枝杈、怎么才能讓花期時間長一些等等?！?br />　　 母親嘴上說著不愛花，每年清明節(jié)過后，她便時刻關注著父親口中牡丹花的生長情況。時不時也去看一看，并在晚上向我們匯報，花骨朵長到什么程度了？大約幾天后會開？當牡丹花開后，母親會跑到后院賞花，并拍照留念。中午賞花時，妻子特意去叫母親來賞花，母親說：“我上午就看了，并拍了照，你爸還嫌我拍得照片少，讓我多拍幾張。我手機內存小，拍幾張留個紀念，你們多拍一些。”
　　 聞著滿院的花香，我拿著手機，如昨晚一樣，左拍一張，右拍一張，上拍一張，下拍一張，橫拍，豎拍，仰拍，俯拍，外加錄像。有整珠的圖片，有三五朵花的合影，還有全開的和半開的合影，花骨朵的單照。周圍的蜜蜂也被花香引來，“嗡嗡嗡”地飛落到花蕊上，忙碌著采花粉，我連忙抓拍了幾張?？粗謾C相冊里的一張張圖片，每一張都舍不得刪去，便保存在了云空間。隨后挑了幾張，發(fā)在朋友圈，引來一眾好友點贊。有要花的、有要來賞花的、還有專門為我普及牡丹養(yǎng)護知識的、也有姐妹質疑是芍藥還是牡丹，我都一一回應。不難看出大家都是愛花之人。
　　 四月，是牡丹花開的季節(jié)，很多愛花之人不惜奔赴百里甚至千里，去菏澤或洛陽參加牡丹花開盛事。而我站在自家小院里，欣賞著這株盛開的鳳丹，大有“一葉知秋”之感。