一
　　 小孩子普遍喜歡兔子，因?yàn)橥米有郧闇仨槪涌蓯?。我家孫女到了寵物店，看到小兔子后，賴在兔籠旁久久不愿離去——兔子長(zhǎng)長(zhǎng)的耳朵，毛絨絨的形象，蹦蹦跳跳的樣子，切合了兒童好奇、好玩的天性。
　　 兒時(shí)養(yǎng)兔子，我不是把它們當(dāng)作寵物，也不是為了吃它們的肉，盡管那時(shí)一年四季見不了幾次葷腥。養(yǎng)兔子，純粹是為了它們的毛，就像養(yǎng)雞為了它們的蛋一樣，可以賣了換錢，購(gòu)買家里的油鹽醬醋，購(gòu)買上學(xué)用的筆墨紙張。
　　 起初養(yǎng)的兩只兔子，是從集市上購(gòu)買還是從村上人家買來，已經(jīng)記不清了。只記得兔子買回來時(shí)沒有兔籠，兔舍也沒有修好。為了避免兔子遭受風(fēng)吹雨淋以及天敵的傷害，我和堂哥把兔窩選在居住的窯洞門前，靠院墻放柿子的棚架之下。兔窩是我和堂哥花了近兩天時(shí)間挖掘而成，形如一個(gè)內(nèi)大外小的土窖，上面蓋一個(gè)木柵欄。為了防止兔子逃跑或被狐貍、野貓傷害，又在柵欄上壓一塊大石頭。
　　 面對(duì)兩只初來乍到的兔子，看著它們長(zhǎng)長(zhǎng)的耳朵，紅寶石般的眼睛，一身潔白無暇的毛發(fā)，在陌生環(huán)境下顯得有些慌亂的神態(tài)，我遲遲不忍心把它們放入簡(jiǎn)陋而潮濕的窩里……
　　 最后，還是堂哥從背簍里抱起它們關(guān)進(jìn)了兔窩。
　　
　　 二
　　 從此，我課余大部分時(shí)間都花在為兔子找食、喂食上。好在村子里的田間地頭、山溝野洼，不乏兔子愛吃的青草、野菜和樹葉。買回這兩個(gè)兔子之后，我才第一次近距離觀察兔子吃草。它們有三個(gè)紅紅的嘴唇，形如開放的三瓣花朵，吃草時(shí)神情專注，隨著小嘴不停的翕動(dòng)，被它叼起的一根根青草，慢慢消失在那三角形的小嘴里。每每提著竹籃，拿著鐮刀或鏟子，在田野踅摸薺薺菜、蒲公英、車前子、苜蓿、桑葉等兔子愛吃的嫩草、嫩葉時(shí)，就會(huì)想起它們進(jìn)食的神態(tài)，心里就多了幾分興奮。
　　 一有空閑時(shí)間，我就會(huì)蹲在兔窩邊上，看它們吃草喝水，在窩里跑來跑去。偶爾天氣晴好時(shí)，會(huì)關(guān)上莊院大門，把它們從窩里放出來，讓它們?cè)谠鹤永锶鋈鰵g、透透氣。
　　 這個(gè)時(shí)候，我才發(fā)現(xiàn)平日看起來溫柔的兔子，遇到危險(xiǎn)時(shí)不僅是跑，也會(huì)叫，更會(huì)用屁股墩地發(fā)出響聲，嚇唬來犯者。當(dāng)然，在家里院子它們遇到的敵人，除了人就是滿院子亂跑的雞。當(dāng)窩里沒有草時(shí)，餓了它們也會(huì)抓撓柵欄發(fā)出響聲，引起人的注意。
　　 三個(gè)月以后，祖母說“該給兔子剪毛了”。從來沒有剪過兔毛的我，從窩里把兔子抓到家里的箱柜上，用手摸著兔子雪白、柔軟而溫暖的毛，不知該如何下剪。在祖母鼓勵(lì)下，我終于拿著剪刀和梳子，開始笨拙的在兔子身上比劃。誰(shuí)知兔子動(dòng)來動(dòng)去，我不僅沒有剪下多少兔毛，還把兔子皮膚剪傷了一塊。祖母看到這里，讓我按著兔子，自己一手拿起一把梳子，一手拿著剪刀，很順利地開始剪起來。
　　 祖母邊剪邊說：“剪兔毛時(shí)一定要小心，毛根留的太低或剪子離兔皮太近，很容易傷到兔子皮膚；毛根留的太長(zhǎng)不僅剪不干凈，還影響剪毛量。”看著祖母手中的梳子和剪刀，輕松自如地在兔子身上游走，一團(tuán)團(tuán)如棉絮般的兔毛被剪下來。很快，一只兔子的毛就剪完了。剪第二只兔子毛的時(shí)候，祖母手把手地教我，我也漸漸掌握了動(dòng)作要領(lǐng)，雖然剪的很慢，剪的毛茬忽高忽低，但總算沒有再剪傷兔子的皮膚。等到將兩只兔子的毛剪完，居然蓬蓬松松堆滿半個(gè)篩子。
　　 兔毛剪完后，用一塊白布包袱包起來，準(zhǔn)備拿到供銷社去售賣。兩只家兔每次剪下的兔毛也就二三兩，那時(shí)一斤兔毛能賣多少錢已經(jīng)記不清了，也無從知曉。只記得我多次走進(jìn)村上或公社的供銷社，看著售貨員稱兔毛、算賬，完了隔著柜臺(tái)將錢遞出來，我將錢揣進(jìn)兜里時(shí)一蹦一跳地跑回家里，興奮之情溢于言表。
　　
　　 三
　　 兔子養(yǎng)到大約五個(gè)多月之后，一段時(shí)間我給兔子喂食時(shí)，發(fā)現(xiàn)兔窩里突然出現(xiàn)一堆堆新鮮的黃土，而且總有一只兔子動(dòng)不動(dòng)就不見蹤影。我給祖母說：“兔子在窩里打洞是不是要逃跑??？”祖母說：“那是兔子要生兔娃了，別干擾它們?！弊婺高€說：“兔子打好窩后，還要拔身上的毛，為小兔娃作窩呢?！惫徊痪?，母兔身上的毛變得稀稀拉拉，而且母兔鉆進(jìn)自掘洞穴的時(shí)間也越來越長(zhǎng)。
　　 有一天，我發(fā)現(xiàn)兔子挖的洞穴又被土堵上了，兩只兔子都在窩里。祖母說：“母兔已經(jīng)把兔娃生到洞里了，它把洞堵上是怕被發(fā)現(xiàn)。這段時(shí)間要給兔子多喂食?！甭犞婺傅脑?，我感到兔子居然這么神奇，又疑惑著兔娃被封在洞里怎么活。祖母說：“母兔每天晚上都要避開天敵，將洞刨開去給兔娃喂奶，然后再把洞堵上。只是人很難發(fā)現(xiàn)它喂食兔娃的過程?！?br />　　 不知過了多久，有一天我給兔子喂食時(shí)，終于看到一只如小雪球般的小兔娃，在被母兔刨開的洞口上探頭探腦，那紅寶石般的眼睛警惕地看著外面的世界，它就在那兒停留了片刻，又鉆進(jìn)了洞里。
　　 受好奇心驅(qū)使，那一兩天我沒事就蹲在兔窩邊，看著小兔娃一個(gè)個(gè)出來。它們像一團(tuán)團(tuán)雪白的絨球，起初一只兩只試探著鉆出洞穴，羞羞怯怯、跌跌撞撞地圍著父母轉(zhuǎn)上一圈。一聲麻雀的嘰喳、一根苜蓿草的抖動(dòng)，都會(huì)使它們受到驚嚇，一溜煙地又鉆進(jìn)洞里。從一兩只到三四只，讓人看得眼花繚亂，很難弄清它們到底是幾只。
　　 隨著小兔娃們出洞次數(shù)的增加，在外面呆的時(shí)間延長(zhǎng)，它們逐漸適應(yīng)了洞外的環(huán)境，變得膽大起來。這時(shí)，我才基本確定了小兔娃的數(shù)量，它們是六只。
　　 它們依然還會(huì)吃母乳，只是次數(shù)越來越少。有時(shí)趁它們吃奶時(shí)，我會(huì)輕輕抓起一只，那種幾乎沒有重量的柔軟、溫暖感，那布滿血絲、薄而小的耳朵，那翕動(dòng)的鼻子和有些驚恐的寶石般的眼睛，讓人生出無限的憐愛。我總怕傷害到它，匆匆看上兩眼就立即將其放回窩里，讓其鉆入母親的懷抱。
　　 隨著小兔娃逐漸長(zhǎng)大，開始能吃草時(shí)，我課余時(shí)間斫草的任務(wù)更艱巨了。尤其是要找到小兔娃愛吃的嫩苜蓿、蒲公英等就需要跑較遠(yuǎn)的路，跑更多的地方，但我樂此不疲。
　　 等到將近兩個(gè)月之后，它們完全不再依靠母親時(shí)，祖母說：“把這些兔娃賣掉吧，兔窩里也容不下這么多的兔子。”盡管我很不情愿離開它們，還是和堂哥把它們裝進(jìn)竹籃，拿到集市上買了。
　　 等到我上初中后，由于學(xué)校到家里要翻越一座溝壑，不可能天天回家，每周最多回家兩次，家里無人再能精心照顧那些兔子了。所以，祖母就讓堂哥把它們送給了別人。從此，我再也沒有養(yǎng)過兔子。
　　 時(shí)間已經(jīng)過去40多年，兒時(shí)養(yǎng)兔子的經(jīng)歷時(shí)常出現(xiàn)在我的記憶里。想想當(dāng)今的人們把兔子當(dāng)寵物養(yǎng)在家里，它們生養(yǎng)兔娃的情景我不得而知。它們從野兔遺傳而來的掘洞育兒之法，恐怕在城市鋼筋水泥的堅(jiān)固牢籠里早已失傳，因?yàn)樗鼈円呀?jīng)沒有了打洞生育兒女的條件和環(huán)境。
　　 我對(duì)很多事物感到驚奇，養(yǎng)兔也讓我有了觀察的習(xí)慣，養(yǎng)成了愛護(hù)小生命的心性。童年的往事，看似沒有多大的意義，其實(shí)，我們都是在這種懵懂中得到了人性的啟迪和熏陶。