
【菊韻】悼念趙惠榮同學(xué)(散文)
趙惠榮今早去世了,她留下最后的話,發(fā)在了群里:
“致我的親朋好友:
當(dāng)你們看到這段話時(shí),我的故事已畫(huà)上句點(diǎn)。
不必悲傷,我已如深秋的葉子般安然飄落,七十七年風(fēng)雨晴暖,有你們相陪,讓我幸福地走完了這一生。
感謝你們?cè)c我共飲的茶、同走的路、笑談的往事?!?br />
趙惠榮這身后的留言,算是她的告別,悲痛,但還灑脫。
她是我在黨校讀“黨政干部專修科”時(shí)的同班同學(xué)。她四七年生人,比我大五歲。
她不高,瘦瘦的,大嘴巴。一雙機(jī)靈的大眼,戴著眼鏡。老成,卻不持重。大不咧咧,愛(ài)熱鬧,愛(ài)開(kāi)玩笑,對(duì)誰(shuí)都敢說(shuō)“我是你姐呢,叫姐!”
四十年前的事了。上世紀(jì)八十年代初,我們都還年輕,在黨校一起待了兩年,學(xué)電腦編程BASIC語(yǔ)言,學(xué)科技史、近代史、黨史,學(xué)應(yīng)用文寫(xiě)作,學(xué)邏輯學(xué)、哲學(xué)、古漢語(yǔ),學(xué)經(jīng)濟(jì)管理和漢語(yǔ)言文學(xué)……我們?cè)谛D菚?huì)兒,國(guó)家改革開(kāi)放不久,社會(huì)上的人們?cè)趽?dān)憂、猶豫、觀望,我們也常在一起議論未來(lái)會(huì)是個(gè)什么樣子。當(dāng)時(shí),她是一個(gè)小廠的廠長(zhǎng)。畢業(yè)后,不久,她就下海了……經(jīng)商。
她下海經(jīng)商可能是我們班同學(xué)里的獨(dú)一份吧,當(dāng)時(shí),我很驚訝。后來(lái),過(guò)了些年頭,她發(fā)財(cái)了,我很羨慕。雖然,她常說(shuō)“我能和你比?你們當(dāng)官的……”。
她很能干,她是改革開(kāi)放前期掘第一桶金的人。下海試水,獨(dú)闖江湖,雖然她是個(gè)女人。
?"生命的意義就在于你能創(chuàng)造這過(guò)程的美好與精彩,生命的價(jià)值就在于你能夠鎮(zhèn)靜而又激動(dòng)地欣賞這過(guò)程的美麗與悲壯。"?史鐵生這話似乎就是對(duì)此時(shí)的趙惠榮說(shuō)的。
趙惠榮先是在城南大雁塔家具城開(kāi)了一家燈具店。后來(lái),她又在城北的大明宮建材市場(chǎng)開(kāi)了第二家店,說(shuō)是把老店交給了她兒子經(jīng)營(yíng)。
她風(fēng)風(fēng)火火跑生意,忙得不可開(kāi)交。我去過(guò)幾次她的店,她給我聊她欖市政工程的艱辛曲折和交易背后的潛規(guī)則。她毫不隱晦地給我講報(bào)價(jià)上的貓膩。聽(tīng)她興致勃勃得諞商場(chǎng)如戰(zhàn)場(chǎng),是如何黑道白道東擋西殺的江湖故事。也聽(tīng)她講她丈夫老許和她兒子兒媳婦。我裝修新居的時(shí)候,她還送我一對(duì)臺(tái)燈,細(xì)口大肚,瓷瓶,罐狀,乳白色的,有著梅花冰紋,素雅,配上暗紅色的罩子,裝飾性很強(qiáng),我很喜歡。為這對(duì)瓷瓶我還專門寫(xiě)過(guò)一篇文章。幾十年過(guò)去了,一只碎了,一只還在……只是搬了幾次家,不知擱哪兒了。
她兒子結(jié)婚,我還去吃了酒席。
畢業(yè)后,她曾找過(guò)我,前前后后我給她辦過(guò)幾件事。以后就很少聯(lián)系了。后來(lái),也就十幾年前,黨校同學(xué)聚會(huì)見(jiàn)過(guò)一面,聽(tīng)說(shuō)她腦梗了,見(jiàn)面,大家問(wèn)候她,她說(shuō)“活不了咧,活不了咧?!倍旱么蠹覙?lè)?,F(xiàn)在想想,那卻是我同她的最后一面,在這世上。
我們班建了同學(xué)網(wǎng)群,她也幾乎沒(méi)有露過(guò)面。大家也很少提及她……似乎,遺忘了。她忘了大家,大家也忘了她。我便一直不知道她怎樣,她的生意和她的???直到今天下午,驚悉……她去世的消息。
我們班同學(xué)來(lái)自市區(qū)各個(gè)政府機(jī)關(guān),年齡參差不齊,上有三老,下有四少。三老,老張老余老答,老余老答已經(jīng)不在了。四少中的小拜,回民,肝癌,也離世了。小拜走,我曾寫(xiě)文悼念他。說(shuō)他是個(gè)好人。小拜死,還很年輕,讓人唏噓。
這次是趙惠榮。
趙惠榮,性格潑辣,快言快語(yǔ),班里就她嗓門大。她也是個(gè)好人。
七十七歲,趙惠榮壽終,秋葉離樹(shù),或,如這晚春的櫻花悄然凋謝。七十七歲,于今,于常人的壽命來(lái)說(shuō),我還是替她惋惜。
人生無(wú)常,明天和意外不知哪個(gè)先來(lái),我們便常懷對(duì)生命的敬畏,對(duì)當(dāng)下的珍惜,對(duì)未來(lái)的期待與祝愿。生命有限,一生奔走,一身風(fēng)塵,活過(guò),也就遇到那幾個(gè)人,做了那幾件事,也常常讓人心有不甘。
我想到死。
死,是“我”的消失。對(duì)于死,王小波也恐懼:“我害怕毫無(wú)感覺(jué),寧愿有一種感覺(jué)會(huì)永久存在,哪怕它是疼?!?br />
如史鐵生在他寫(xiě)的《我與地壇》中所說(shuō),“死是一件無(wú)須乎著急去做的事,是一件無(wú)論怎樣耽擱也不會(huì)錯(cuò)過(guò)了的事,一個(gè)必然會(huì)降臨的節(jié)日?!彼劳?,是躲不過(guò)的。雖說(shuō),向死而生,但,死亡,畢竟是虛無(wú)與黑暗。這對(duì)于每一個(gè)“我”來(lái)說(shuō),你在,世界就在,你不在了,世界就消失了。
想到這些,我心戚戚然。
不過(guò),我還活著。還能為同學(xué)趙惠榮寫(xiě)這篇祭文。這些年,同學(xué)朋友同事戰(zhàn)友,都已年過(guò)古稀,年齡都大了,不時(shí)會(huì)有“驚悉”。我也常有如白居易答杜甫的那種感慨:“世上空驚故人少,集中惟覺(jué)祭文多?!?br />
“萬(wàn)古到今同此恨,聞琴淚盡欲如何?”好在,白居易還有句“芳林新葉催陳葉,流水前波讓后波”的光明。夕陽(yáng)落下,明天還會(huì)升起,無(wú)論生者還是死者,你我都在其間,被照耀著。
趙惠榮,一路走好。
2025。04。07。夜