
【文韻·暖】“月亮”落在我家(散文)
跟妻結(jié)婚時,我坦言自己喜歡男孩,妻笑眼盈盈。在愛情的烈火下,在新婚的蜜罐里,我和妻也商量著暫不要孩子。可妻很快懷孕了,我懷疑避孕藥是“假冒偽劣商品”,也想去藥店興師問罪。想著要妻去墮胎,因為自己一點準(zhǔn)備都沒有??善抟痪湓捠刮裔θ恍盐?。
妻嚴(yán)肅認(rèn)真地說:“女人懷孕不容易,女人是可憐的!”我瞬間從自私的沙漠中走出,踏上肥沃翠綠的大草原。我讀懂了妻的真心及苦心?,F(xiàn)在是一想到乖巧的女兒,我就對自己曾經(jīng)的想法十分愧疚,而且?guī)е话?,從而更加欽佩妻的遠(yuǎn)見卓識——是妻讓我在燦爛的春園里,尋覓到了最美麗的花朵。
妻漸漸變得肥胖,肚子也漸漸凸起,我做著“是個兒子”的癡夢。直到一天傍晚,有五個月身孕的妻,回家有點擔(dān)心地對我說:“找到公司的醫(yī)生,把了脈,是個女孩。”我心一沉,忙說:“把脈不一定準(zhǔn)?!笨墒且粋€月后,在一個熟人照顧下,行違規(guī)之事,確診是個女孩??晌乙廊还虉?zhí)己見。
我陪著妻掰著手指頭數(shù)日子。常思考著孩子長什么樣,常在妻面前說孩子該像誰,常想著將來那個小男孩到處調(diào)皮搗蛋,一陣風(fēng)一身的泥點沖到我面前。我許多次把手掌盡可能地鋪展在妻滾圓的肚皮上,想著觸感到孩子的伸手踢腳。讓人遺憾的是,我僅僅只感受到一次寶寶頂我的手心。原來這是個安安靜靜的小家伙,這讓我想起夜盡東邊那微紅的曉云,安靜美麗而活力四射,給人以無限的希望。
夏天過去了,秋天也揮了手,冬天的白雪也在愛意中融化了。2006年2月8日的0點,妻突然破了羊水,我擔(dān)驚受怕地忙把妻送到市一人民醫(yī)院。經(jīng)過一陣檢查,妻沒有產(chǎn)痛,可羊水一直流。聽了醫(yī)生“胎兒有缺氧的危險”的建議后,我同意給妻做剖腹產(chǎn)手術(shù)。經(jīng)過半個小時的煎熬,醫(yī)生護(hù)士到齊了,妻被小心推進(jìn)了產(chǎn)房。我孤獨一人守在產(chǎn)房外,來來回回地踱步,面前的長椅是一秒鐘也坐不住的。
雖然有燈火,走廊也敞亮,可我深感夜的黑滾滾地壓過來,時不時因心跳過速而有點窒息難喘。我也頻繁地透過窗欞,去找天上的明月,想讓一襲清澈的月光消除我的慌張和忐忑??商炜粘撕诎颠€是黑暗,反而平添了一絲更深重的孤獨。無可奈何下,我就用心畫下一輪明月,而且是夏日里的滿月。漸漸地,有這月的陪伴,我有了些許的平靜,勇氣不斷滋長,“父親”的角色也清晰起來。
就在此時,我的另一種心思,就是等會就可抱“兒子”了;以前的事,人和機器都會出錯的,人們不常說差之毫厘謬以千里嘛。
妻是0點30分進(jìn)的手術(shù)室,凌晨3點時,我走不動了,也沒了耐心,胡思亂想開始左右我的大腦?!霸龠^半小時,妻還不出來,我就砸門啦?!蔽曳捶磸?fù)復(fù)在心底念這句話。
又是半小時的“苦難”,產(chǎn)房依然寂靜無聲,我爆發(fā)了,想著去重重地敲產(chǎn)房的門。
“哇哇哇”,一聲聲啼哭傳來,我像一只緊繃的彈簧瞬間壓力全釋放了。心中的皓月照進(jìn)了現(xiàn)實?!笆遣皇莻€男孩”,我又開始折磨自己。
時間又過了一刻,那緊閉得讓人有點懼怕的大門,“咔嚓”一聲敞開了,女護(hù)士抱著一個大包袱出來。我忙迎上去急問是個什么,女護(hù)士簡單的一句“是個女孩”,我的心“哐當(dāng)”從胸腔跌落到腹腔??稍僖豢纯磁畠悍坂洁降男∧樀埃议_心地笑了,笑自己的偏見和無知,笑自己有了小棉襖,笑我們一家三口齊全了。
說來慚愧,我們沒準(zhǔn)備好一切,以為預(yù)產(chǎn)期還有一個星期,時間是充裕的。第二天一放亮,我就急急忙忙去超市買奶粉和奶瓶。妻沒奶水,女兒餓得哇哇大哭。我難過心疼地不按照醫(yī)生的說法去做,直接喂給女兒牛乳。值班護(hù)士發(fā)現(xiàn)后,狠狠地說了我們一頓??膳畠阂廊晃怀瞿溉椋畠涸桨l(fā)的痛哭,我是越發(fā)的心疼不已。在取得妻的同意下,女兒從此就是牛乳喂大的。事后,不少同事朋友都指出我們做錯了,可那會一顆疼愛女兒的脆弱的心,是千真萬確地經(jīng)不起女兒的一哭的。
到了深夜,我發(fā)現(xiàn)女兒咿咿呀呀地哭不停,一直不肯睡。我急忙去找值班護(hù)士。她有些睡意未醒,有些不耐煩。我氣沖沖地丟下一句,“我反映了孩子的情況,如她有什么不測,我就要一直告你。”這不負(fù)責(zé)任的護(hù)士,瞬間被我的氣勢和怒火震懾到了,忙來到女兒身邊,把女兒的裹布和衣服重新穿了一下。原來是我們把衣服穿得太空了,看似厚厚的一層,其實沒貼身。女兒暖身后,一覺睡到天亮。那會,女兒不肯平躺著睡,我就一整夜抱著她。有時實在太困自己也睡著了,可抱女兒的雙手一分一秒都沒有絲毫松懈。直到現(xiàn)在,我都佩服自己有這門奇功。
妻在岳母家坐滿月后,我們抱著襁褓中的女兒第一次回自己家。哪知女兒一直不肯睡覺,而且從晚上10點斷斷續(xù)續(xù)哭到凌晨2點半。我心疼無比,又弄不清哪錯了,妻一下子癱倒在地上。我忙一手抱著女兒,一手扶起妻子,打的回到岳母家。嘿,這小家伙立馬睡得像頭小豬崽。折騰了半宿的我和妻面面相覷,會心一笑有苦亦有甜。
就是捧在手里怕摔了,含在嘴里怕化了,一大家六口人圍著女兒團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)。我在女兒成長的一天天里,愛女之心如童話里的神樹,一直長一直長,刺破了白云,伸入了天堂。在女兒三歲時,一件匪夷所思的事情發(fā)生了。
一天從好友家回來(我還認(rèn)了他父母做干爸干媽),妻神秘喜悅地對我說又懷孕了(這個孩子因政策我們沒留?。?。一時間我驚訝地閉不上嘴。因為三年前的事情完全重演了,同一個地方,同一個時間,同一個甜夢,連雙胞胎的相似都無法比擬。
因好友難得回家鄉(xiāng)一趟,他一回來,我是有時間就陪陪他。那天中午飯后,我累了,就在他家臥室睡著了。那臥室是一間大房子隔成兩間的。我夢見一條巨蟒吐著信子,緩緩地爬過隔板,沖我而來。我從小怕蛇,草密長和灌木叢的地方我都怕。可此夢中,我毫無懼意,相反感到巨蟒十分可愛親切。正當(dāng)我向它伸出雙手時,好友叫醒了我。然后,事情的發(fā)展就是前面所述,一回到家,妻告訴我懷孕了。而且夢不長不短,同樣在我向巨蟒伸出雙手時,被好友叫醒。哇,現(xiàn)在想來都無法解釋清楚,連我自己都不敢相信,可這就是事實,就是復(fù)制后的粘貼。女兒定是和我前輩子就約好的,今生必定糾纏在一起,永不分離。
女兒19歲了,我腦海常浮現(xiàn)出女兒降生的那一夜,仰起頭,心空漸漸升起那輪皎潔的明月。月光落下來時,仿佛月亮住進(jìn)了我家。