朵兒：
　　 我可愛的朵兒啊！碧空上流淌過雪白的云團(tuán)，我又想起了朵兒。
　　 好像又回到那個將襁褓中的你抱在懷里的時(shí)候，你手指藍(lán)天，望著白云咿咿呀呀開懷揮舞著的時(shí)候，我便突發(fā)奇想地強(qiáng)烈要求姐姐一定要給你起個“朵兒”的小名！
　　 多好啊！來這里的五年，瞧得最多的就是它們，一朵一朵，一團(tuán)一團(tuán)，我總能看到它們鮮活恣意的喜怒哀樂，常常帶著各自的秘密來了，去了，熱熱鬧鬧地，似乎從來沒有孤單過。
　　 我總在想，也許，天就是那個寵著云朵的媽媽吧，始終敞開懷抱，默許著她的小搗蛋鬼們來來回回，任性撒嬌。
　　
　　 拉姆離開了，5年前的場景又開始在我眼前明明滅滅。
　　 還是那個不到20平的高三辦公室，我連著奮戰(zhàn)三年的辦公室。暮光與空中蕩著的塵埃揉雜在了一起，聚集著灰色的書味，墨油味兒，令人疲憊的死氣裹住了墻角堪比人高的練習(xí)題摞子，漫上了窗臺上那小花盆里早已干枯的枝丫，那是什么品種的殘骸，早就沒人記得了。
　　 我站在葉子對面，疲憊地揉揉眉心，就像往常一樣，熟練地運(yùn)用著班主任的話術(shù)。曉之以理，動之以情。葉子始終埋著頭，保持著下巴貼鎖骨的姿勢，我說的口干舌燥，她似乎有了些囁嚅猶豫的動靜，卻始終沒有抬起頭。逡巡許久，我又恨鐵不成鋼地追問：“你到底怎么想的？和老師說一說……距離高考日子不多了，你怎么還能這樣浪費(fèi)時(shí)間呢？”沒等來回音，我繼續(xù)說：“手機(jī)和小說不能再看了，今兒收了就讓你家長帶回去了啊，等高考完再看……”還沒交代完，“砰——”隨著門被大力推開，一個藏青色身影沖了過來，拽過葉子一巴掌扇了上去。
　　 “張葉，你就是這么努力學(xué)習(xí)的？你忘了上星期回家怎么答應(yīng)我的？我起早貪黑為啥？就是為了讓你上課耍手機(jī)，看閑書嗎？馬上高考了，你這樣對得起我嗎？你對得起這幾年的花銷嘛？我一個人掙錢容易嗎？我……”葉子?jì)寢屨f著掄起胳膊又要動手。我急忙把人往椅子上拉，一邊勸說：“別動手，消消氣消消氣，坐下來慢慢說?！?br />　　 她往前掙著，指著孩子罵，我在后面使勁兒往回拽，不斷“扯皮”中，她突然像是回過神兒一樣，對著我不停地鞠躬道歉，我尷尬又不失禮貌地微笑著把人安撫在了椅子上，準(zhǔn)備和葉子?jì)寢尯煤谜勔徽?。還沒說兩句，突然警覺，葉子不見了。
　　 我心下一驚，連忙跑出去。
　　 樓下空地上已經(jīng)圍滿了學(xué)生。大圈中間，血紅一片。
　　 我眼前一黑，一下子喘不過氣來，砰砰的心跳聲在耳邊響個不停。
　　 葉子，葉子。撕扯的大喊卡在了喉嚨里，細(xì)若蚊蠅。越急越使不上勁兒，雙腿灌了鉛似的依著欄桿向樓下挪動?；秀敝?，身邊一陣濕風(fēng)刮過。
　　 樓下，女人的哀嚎聲已響徹校園。就在那個圈子中間，赫然是滿身血紅的葉子圈在了媽媽的懷里。
　　
　　 還是那個辦公室，一身素縞的女人跪在地上，揪著我的褲腿慟哭哀求。“你為啥要收我娃手機(jī)？你為啥不讓娃看書，娃壓力那么大，那么辛苦，你為啥就不能寬容一點(diǎn)嘛？你為啥一定要批評她？啊——你還我葉子，你還我葉子——啊——”磕頭，撕扯，質(zhì)問，似一道道鞭子撕裂開了每一寸皮膚，令我無所遁形。
　　 一圈圈繩索困住了所有叫囂著反抗的靈魂，我垂著頭，掙不脫，跑不開。我的矛和我的盾開始自相殘殺，激烈攀咬。
　　 “為啥呀？為啥就一定要把葉子手機(jī)收了呢？為啥就不能容忍一次？”刺目的血色又一次漫過了我的眼底，抬眼到處都是。葉子，你一定恨我了吧！
　　 我心抖得厲害，不斷詰問自己，可怎么也想不起來課堂上的事情了。只記得葉子那下巴挨著鎖骨的頭頂。還有一地血紅。
　　
　　 哥哥的到訪拯救了我。
　　 剛坐上車，一輛面包車和我們失之交臂，我回頭老遠(yuǎn)看見從車上面匆忙下來了七八個全身素縞的男人、女人，手里擺弄著什么。
　　 渾渾噩噩一個月，只顧著逃避現(xiàn)實(shí)封閉自我，竟不知母親已病了好多天。
　　 病床上，母親瘦弱的身軀幾乎和床鋪融為了一體。她眼眶深陷，形容枯槁，不久前還花白的頭發(fā)竟一下子全白了。
　　 心靈感應(yīng)般，我剛蹲下身子，她睜了眼，無力地扯了扯嘴角，露出了虛弱又驚喜的微笑，我忙轉(zhuǎn)過身揩掉滿眼淚水，趕緊又回頭輕喚“媽——”
　　 母親微微張了張嘴，想說什么又放棄了，只點(diǎn)點(diǎn)頭，靜靜端詳著我。我抑制著滿胸翻滾的情緒，抓住她的手貼在我臉上，一如兒時(shí)的依賴。
　　
　　 母親上次這么憔悴，還是十多年前父親發(fā)生意外離世的時(shí)候。
　　 那日噩耗傳來，我們母子三人抱頭痛哭。第二天，母親竟像個沒事兒人一樣開始料理父親的后事。
　　 母親把哭成腫眼泡的哥哥和我摟在懷里，輕聲安撫。她說父親雖然不能陪伴我們長大，但只要我們努力生活，健康成長，父親在天上也會高興的。也因?yàn)槟挲g太小，傷感的情緒沒有持續(xù)多久，我們兄妹倆都很快適應(yīng)了沒有父親的日子，我依然是無憂無慮地蹦跳著去上學(xué)。從來不知母親晚上常常整宿睡不著覺，只記得有很長一段時(shí)間母親的眼睛持續(xù)“過敏”。
　　 長大后，我才從這個被稱作“過敏”的托詞中回味過來，那時(shí)的母親其實(shí)是被父親的離開打倒了，家里的天塌了么，怎會不倒？母親只是憑著一股勁兒硬撐著，支撐著這股勁兒的就是我和哥哥。她一直反復(fù)說，人活著就要徑直往前走，不管遇到什么，只要還好好的就成。
　　 母親走了。是在睡夢中走的。我知道，我們大了，那股勁兒耗盡了，母親就去找父親了。哥哥說，母親清醒時(shí)曾對他說，讓我們兄妹倆都要好好的，好好的生活，好好的往前走。
　　 媽，天塌了一次又一次，該怎么走呀……
　　 說不出口的委屈，找不到出口的迷茫，只有澎湃如潮的淚水來了去，去了來，翻滾了整天，整夜。
　　
　　 再回到學(xué)校那天，我終于看清了大門口的景象。一排黑衣女人席地而坐，校門上方繃著一條長長的黑色橫幅，上面寫著“嚴(yán)懲兇手，開除失德老師，還我孩子公道”的白色大字。它們就像覺醒的黑白無常，正拿著索魂幡四處張望，伺機(jī)而動。
　　 兇手是我么？就是我，是我扼殺了那個年輕的生命??！兇手是我，是我。
　　 我像一個見不得人的小偷一樣佝僂著背脊，以手遮面，悄悄移動步子，盡力忽略掉后背爬上的涼意，順著輔道去了后門。
　　 終于踏進(jìn)教室，原本的嘈雜聲一下子安靜下來。
　　 所有目光集中在了我這個不速之客上。那一張張熟悉又稚嫩的臉龐刻畫著不同又生動的語言。驚訝，疑惑，生氣，躲閃，擔(dān)心，似乎還有鄙夷……穿過人群，我看到葉子正在后黑板上畫著什么，對了，三月學(xué)雷鋒月，黑板報(bào)上的雷鋒就是我讓葉子畫的。我疾步過去，她卻跑出去了。
　　 回過身，她又站在了講臺上。這孩子，怎么像是和我捉迷藏。她正面帶著微笑，輕輕唱著。
　　 “幾度花開花落，
　　 有時(shí)快樂，有時(shí)落寞，
　　 很欣慰生命某段時(shí)刻曾一起度過。
　　 時(shí)光的河入海流，
　　 終于我們分頭走，
　　 沒有哪個港口是永遠(yuǎn)的停留，
　　 腦海之中有一個鳳凰花開的路口，
　　 有我最珍惜的朋友……”
　　 輕快的馬尾隨著身體搖啊晃啊。對了，這不就是慶元旦時(shí)的表演嗎！我隨著葉子的歌聲哼了起來。
　　 “大家一起送給葉子掌聲！”一曲畢，我情不自禁的鼓掌。
　　 一室靜謐，一雙雙惶恐不安的眼睛齊刷刷看向我。唉！葉子怎么又淘氣地跑掉了。
　　 徹底清醒時(shí)，我被暫停工作，回家休養(yǎng)。
　　 藥物與心理治療持續(xù)了半年，我再閉上眼時(shí)，高懸的達(dá)摩克利斯之劍消失了。
　　 空空蕩蕩的，是一顆沒著沒落的心。
　　
　　 這個離天最近的地方，也曾是我向往的去處，沒想到，它會給予我第二次生命。
　　 站在紅山腳下，每天都能聽到布達(dá)拉宮誦經(jīng)聲悠悠揚(yáng)揚(yáng)地傳來，仰望著白云朵朵，心無比的寧靜、滿足。
　　 四年時(shí)間，心歸于來處。
　　 我效仿苦行者，在朝圣的路上體力不支暈倒在路邊，是拉姆救助了我。
　　 拉姆是布達(dá)拉宮的講解員。他是典型的藏族小伙子。皮膚黝黑，眼神清亮，說話時(shí)帶著淺笑，露出的雪白牙齒，給人一種陽光般的溫暖。
　　 更令我訝異的是他一口標(biāo)準(zhǔn)且流利的普通話。
　　 他告訴我，他是“西藏媽媽”扶養(yǎng)大的。他上了小學(xué)，初中，大學(xué)，有了現(xiàn)在的工作，不但能自食其力，還能給家鄉(xiāng)做貢獻(xiàn)。
　　 他最崇拜的就是媽媽們。他想像媽媽們一樣照顧更多的孤兒。
　　 后來，他這樣一個不像孤兒的孤兒，和我這個不是孤兒更甚孤兒的人成了朋友。
　　 我們常去“宗角祿康公園”，那里有花海成片的美景，嫣紅的桃花，俏皮的迎春花、毛茸茸的蒲公英……它們層層疊疊的開放，我們被這樣美麗的花瓣包裹，沉醉其中。
　　 我們也去過大昭寺，瞻仰文成公主美麗尊貴的容顏。我們一起撥動一排排傳經(jīng)筒，把美好虔誠的祈禱一圈圈纏繞，又一圈圈加深，許下對親人美好的祝愿。
　　 每到周末，我會陪他回“家”看望媽媽們，做義工，幫忙照顧新接納的小“拉姆”們，偶爾，我還會給小“拉姆”們上一節(jié)漢語課。
　　 日子過得輕快又充實(shí)。偶爾仰望藍(lán)天，心會和云朵一起蕩漾在天空。
　　 那個夏天的傍晚，拉姆陪我再次來到布達(dá)拉宮。我看見了葉子，她笑著對我說，老師，我們自由了。她變成了大鳥，我成了一朵浮云，她展開翅膀，竟用嘴銜著我，在天空飛來飛去。
　　 那天，拉姆說，我笑了整晚。
　　 我和拉姆約定來年春天登記結(jié)婚。我滿心歡喜。我歡呼雀躍。我想大聲吶喊。我想告訴所有能告訴的人。我像重生的嬰兒張開雙手急切地迎接著幸福的到來。我拉著拉姆慶祝了一整個周末。幸福終于可以離我這么近。
　　 可我忘了，老天一直看著我呢，犯錯的人怎配擁有幸福。那個雨夜，一頭牦牛突然跑上公路，拉姆的車為了躲避牦牛，撞上了旁邊疾馳的大車，再也沒能回來。
　　 朝圣的路上又留下我一人。
　　 獵獵風(fēng)響，我又被一只大鳥銜了起來，原來是葉子，我喜極而泣。我們一鳥一云蕩漾得好不快活。
　　 突然，一道閃電在我們頭頂炸開，葉子迎向電光之際，用力把我甩飛出去。她回頭笑望著我，無聲地對我說：回去。我們相隔越來越遠(yuǎn)，我下落的速度越來越快，預(yù)料的疼痛沒有傳來，一雙有力的手臂接住了我。一雙含笑又明亮的眼眸正望著我，一如初見。我一陣驚喜，原來拉姆還在。正要抬手擁抱他，他卻在放我著地的一瞬間消失了?！袄贰蔽矣帽M全力地喊出聲。
　　 睜開眼，床頭圍著一群小“拉姆”們。哪里還有我的葉子，我的拉姆！
　　
　　 我也曾想，會有一個和朵兒一樣的女兒，巴掌大的小臉，白玉般透明的小手指，夢鄉(xiāng)里咯咯的嫣然笑聲。她也像朵兒一樣，在我離開時(shí)，因?yàn)椴簧岫罂?。一切，那么令人滿足，我是那么喜歡這樣的依賴。
　　 可，我終究等不到了。
　　 我想母親了，只想把心安放在她的身邊。
　　 秦寧 絕筆
　　 2015年12月2日
　　
　　 通往拉薩的高鐵上，秦朵兒翻著姑姑最后一次來信，又一次淚流滿面。
　　 “姑姑，你自由了。你沒收的小說里夾著葉子的“秘密”，葉子家人沒有再去學(xué)校鬧了，葉子?jì)寢屧倩榱耍艘粋€小“葉子”。
　　 姑姑，等我。