
【家園】文化是誰創(chuàng)造的 (散文)
文化是誰創(chuàng)造的
秦力
監(jiān)軍鎮(zhèn)的太陽和月亮最懂人間煙火。天還沒大亮,二中坡下巨師傅羊肉泡的芳香就撞碎了晨霧。傍晚,機(jī)械廠十字夏家食府的名菜水脆油迎來了燈火和月光,暖暖地滋潤著天上的星星。蒼天下,滿是周秦漢唐關(guān)中漢子吆喝的秦腔或者吆牛趕馬的調(diào)子。這調(diào)子從同治年間的夏志修豆腐腦挑子傳了下來,澆一勺辣子油便能燙透一部關(guān)中風(fēng)物志。
西蘭路邊火補(bǔ)輪胎的火星子濺在永壽中學(xué)大門上,像散落的監(jiān)軍鼓點(diǎn)。王把式掄鼓槌時(shí)總念叨:“我先人敲鼓給唐軍鼓舞士氣,我自己生不逢時(shí),現(xiàn)今只能敲響大鼓,給娃娃們鼓鼓勁。”他敲擊出的《秦王破陣》《三叮當(dāng)》……敲打之間盡是“耕讀傳家”的悶響。
十八家燒坊里釀造的永壽特曲比封侯嶺的春風(fēng)還要來得急些。東堡子口口的老槐樹旁邊,彈棉花、縫被子的屋里人,惦記著廣州打工的男人。還有她男人時(shí)不時(shí)發(fā)來的短信和微信,每一個(gè)漢字都能讓她回味三天三夜。
愛喝罐罐茶的秦老爺子最懂得天人合一的道理。立夏那天,她把祖?zhèn)鞯幕被ň魄襁M(jìn)老窖,他說:“糧食是地里長的,曲是天上落的,我不過是個(gè)牽線的?!边@話讓遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)的我記了大半輩子,后來寫在幾本圖書的扉頁,墨痕里混著槐花蜜的香甜。
那年臘月二十三祭灶,沒有賣完芝麻灶糖的安老二,只好騎著自行車下了馬家坡,到乾縣城碰碰運(yùn)氣。新堡子的任木匠雕完太師椅上最后一道紋路,忽然問徒弟:“太師椅坐上不舒服,為什么王縣長不坐舒舒服服的圈椅呢?”這話徒弟想了幾個(gè)來回,還是沒有明白。
正月十五耍故事,方桌上豎起了高高的鋼筋芯子,上頭綁了三個(gè)娃娃,扮成桃園結(jié)義的樣子。社火隊(duì)伍經(jīng)過南堡子,老堡子,到了香山廟那兒。我突然發(fā)現(xiàn)抬方桌的四個(gè)人,原來是河南黃河水災(zāi)時(shí)逃難來的孟家父子。
戲臺子下邊,嚴(yán)老先生瞇眼咂摸:“文化這物件,就像泥頭戲(木偶戲)的操作繩繩,看著是角兒在唱,實(shí)則是眾人扯著筋骨哩!”
暮色漫過東市場房檐的時(shí)候,打更的范老五敲著榆木梆走過正街。那梆聲從淺水塬大戰(zhàn)的亂世烽火里蕩過,裹著羊肉泡的香味、木匠鋪的木板氣、酒窖的槐花曲香,在千年古鎮(zhèn)的年輪里盤成一句話:
“百姓煙火烹文化,青史不過幾頁家常話?!笔前?!雖說文人記錄文化,傳播文化,卻原是普羅大眾創(chuàng)造了它。
