前兩天，家族群里三叔又發(fā)來(lái)信息：今年“吃寒食”照舊，定在3月30號(hào)，周日，望大家相互轉(zhuǎn)告。好多親人跟著回復(fù)“收到”，“支持”……群里免不了一陣熱鬧。這是家族的第二次大型“吃寒食”聚會(huì)，說(shuō)來(lái)起源，還得聽(tīng)我慢慢講來(lái)。
　　
　　 一
　　 說(shuō)到寒食節(jié)的最早起源，就離不開(kāi)兩位古人。他們是2000多年前的晉文公和他的門(mén)客介子推。
　　 春秋時(shí)期的晉國(guó)公子重耳在外流亡期間，饑寒交迫，介子推割肉奉主，為主公熬湯奉上，挽救了病重的重耳。待到重耳返回晉國(guó)當(dāng)上國(guó)君，也就是晉文公，追隨他的那些門(mén)客都受到了封賞，唯有介子推不羨高官厚祿，背上老母躲進(jìn)深山。晉文公深受感動(dòng)，親自帶人趕到綿山請(qǐng)求介子推出山，介子推避而不見(jiàn)。無(wú)奈，晉文公放火燒山，想逼迫介子推出來(lái)，可惜山火把介子推母子燒死了。晉文公非常后悔，把介子推死去這天定位“寒食節(jié)”，不準(zhǔn)老百姓生火做飯，只可食用冷食，以示紀(jì)念。
　　 中國(guó)人向來(lái)重注氣節(jié)，這個(gè)節(jié)日就這樣慢慢流傳開(kāi)來(lái)，成為中國(guó)的傳統(tǒng)節(jié)日“寒食節(jié)”，也是中國(guó)唯一以飲食命名的節(jié)日。唐朝詩(shī)人盧象作《寒食》詩(shī)，曰：“子推言避世，山火遂焚身。四海同寒食，千秋為一人。”
　　 也有說(shuō)寒食節(jié)的前身為禁火節(jié)，禁煙節(jié)。這大概來(lái)源于古代對(duì)火的崇拜。遠(yuǎn)古時(shí)代取火不容易，家中要常備火種。在寒食這天，要把保存了一冬的火種完全熄滅，以冷食度日，過(guò)了這天再生新火，名為“改火”，象征新的生命，新的循環(huán)的開(kāi)始。蘇軾在《望江南?超然臺(tái)作》里寫(xiě)到“且將新火試新茶，詩(shī)酒趁年華”。
　　 由于寒食節(jié)在清明節(jié)的前一天，又和上巳節(jié)（三月三）相近，隨著2000多年的發(fā)展融合，三個(gè)節(jié)日的內(nèi)容、形式大有趨同的特點(diǎn)。我小的時(shí)候還聽(tīng)到大人們還經(jīng)常提寒食，趕到現(xiàn)在的年輕一代，大多只知道清明節(jié)祭掃了。其實(shí)清明是節(jié)氣，祭掃應(yīng)該是寒食的傳統(tǒng)，三月三是踏青和水邊祭祀的活動(dòng)。
　　 這不是近代才叫混的，早在唐朝白居易就在《寒食野望》寫(xiě)到“烏啼鵲噪昏喬木，清明寒食誰(shuí)家哭”。清明寒食，哭聲不斷，都是以祭掃的方式進(jìn)行的。
　　
　　 二
　　 我家祖上一直有吃寒食的習(xí)俗，源于何時(shí)已不可考。老人們說(shuō)，田氏一脈原是明朝永樂(lè)初年從山東移民過(guò)來(lái)的，填補(bǔ)這里因戰(zhàn)亂造成的人口損失，就此推斷應(yīng)該在此繁衍了600年上下。附近村莊的田姓多是從我們村莊搬出立莊或入贅的后代。他們不忘祖先的艱辛和恩澤，在寒食這天都要回到祖墳一起焚香叩拜祭祖。落葉歸根，歸根培土。這是中國(guó)人的生死情結(jié)。
　　 田氏的傳統(tǒng)墓地在村莊東側(cè)的小東山向陽(yáng)處，以前有專(zhuān)人負(fù)責(zé)看墳。作為回報(bào)，墳地周邊有兩三畝族里的公田讓看墳人免費(fèi)種。在寒食這天，祭祖結(jié)束，回到看墳人的小院，談天說(shuō)地論收成?？磯炄擞霉锼?，做些簡(jiǎn)單吃食，招待族人。大家靠血脈溝通感情，靠祭奠延續(xù)傳統(tǒng)，這就是我們田氏吃寒食的來(lái)歷。
　　 解放后，土地收歸公有，看墳人沒(méi)有了這塊兒收入；1958年后，全國(guó)又開(kāi)展了轟轟烈烈的“平墳開(kāi)荒，向鬼要糧”平墳運(yùn)動(dòng)，田家祖墳被平，接下來(lái)幾年的“三年自然災(zāi)害”老百姓又開(kāi)始挨餓，再加上移風(fēng)易俗運(yùn)動(dòng)的持續(xù)展開(kāi)，大型的家族“吃寒食”活動(dòng)就此中斷。我的父親生于建國(guó)那年，他還隱約記得上百人一起吃寒食的壯觀(guān)場(chǎng)面。
　　
　　 三
　　 祖墳平整后，村里在村南建了公墓，后來(lái)修路又改到村西北，這些我都有印象。再后來(lái)2008年因?yàn)殚_(kāi)礦占地，又把公墓搬到了小北山。小北山只是個(gè)土坷垃的小山包，修成了多個(gè)梯田，遍植松柏。這里容不下棺材，每個(gè)逝者只能享用一個(gè)半平方大小的淺坑，放骨灰盒，而且全村多個(gè)姓氏雜居，墳?zāi)挂膊粚儆谀硞€(gè)姓氏獨(dú)占了。我的爺爺奶奶在經(jīng)歷了一次遷墳后，最終也在葬在了這里。外村人常常調(diào)侃我們：“田峪村活人拆遷上樓了，死人也上樓了！”這句話(huà)是調(diào)侃，也可以見(jiàn)證一個(gè)時(shí)代的變遷。
　　 那時(shí)候，每年的寒食，我的四個(gè)姑姑都要相約和家里人一起燒紙上墳。按習(xí)俗，不能讓姑娘們空嘴回家。母親最為家里的大嫂，總會(huì)準(zhǔn)備一些簡(jiǎn)單的吃食，讓四姐妹吃完再回家。這樣的習(xí)俗延續(xù)了10多年。
　　 我的二叔、老叔都沒(méi)有自己的孩子，家族里什么事他們也不操心。三叔家跟我家一樣，也是一兒一女?？傇谖壹页燥?，他有些過(guò)意不去。四五年前，他提議在他家吃寒食，讓姑姑們帶上姑父和孩子們一起回來(lái)。他說(shuō)，大家都年齡大了，過(guò)年都各自忙，也湊不到一起，趁著現(xiàn)在還都能活動(dòng)，天氣也暖和了，盡量湊在一起大家熱鬧熱鬧。三叔手巧，在北門(mén)口做了一個(gè)簡(jiǎn)易灶臺(tái)，支起大鍋，架上木柴，燉了大鍋肉，大鍋魚(yú)，弄幾個(gè)涼菜，大家吃得很開(kāi)心。如果爺爺奶奶在天有知，能看到幾十年后這一大家子后人還能和和睦睦圍坐桌旁，一定非常安心。
　　 這些長(zhǎng)輩是看著我一點(diǎn)點(diǎn)長(zhǎng)起來(lái)的，我也是看他們一點(diǎn)點(diǎn)老去的?？粗麄儾紳M(mǎn)皺紋滄桑的面孔，我感到歲月的流逝。那年父親從墳地下來(lái)，半開(kāi)玩笑地說(shuō)，我的上面沒(méi)有年紀(jì)人了，該輪到我們這輩人上山了。我的心里一陣酸楚。
　　 第二年，我和媳婦兒不忍心勞累老人做飯，可是嫌麻煩，手又笨，不愿意自己干活兒，就想著在飯店吃飯省事。跟三叔家的弟弟商量，就由我們哥倆一起埋單。在飯店只吃了一年，三叔就不樂(lè)意了。他說(shuō)飯店貴就不說(shuō)了，沒(méi)有在家的氣氛，那大劈柴火一燒，全村都看得見(jiàn)，都知道咱們一家子和睦，多好！我還能動(dòng)，你們等著吃現(xiàn)成的就行了。沒(méi)辦法，后面幾年，又在家里做。我和弟弟看著外面什么好，會(huì)買(mǎi)上一些海鮮、煙酒之類(lèi)的，誰(shuí)也不會(huì)計(jì)較花錢(qián)多少。
　　
　　 四
　　 這期間族里其他叔伯弟兄開(kāi)始羨慕我們一家。去年寒食前，我們是“大門(mén)”（家族有老三門(mén)之說(shuō)），其他家族的叔叔開(kāi)始找三叔，商量組織整個(gè)“大門(mén)”聚會(huì)。然后，各自跟自己小家族商量，沒(méi)想到大家一致同意。最后定的是每家出資一百元，回家上墳的姑娘們是親戚回娘家，不論人口多少，都不用掏錢(qián)。族里的人更是無(wú)特殊情況必須到位。
　　 于是，去年寒食這天，請(qǐng)了流動(dòng)飯店，在村大隊(duì)門(mén)口，支起了帳篷，擺上了一拉溜桌椅，還拉起一塊紅色橫幅，上寫(xiě)著——田峪田氏大門(mén)第一屆寒食節(jié)。
　　 加壓的燃?xì)庠钏凰坏赝鲁鏊{(lán)色的火焰，一道道美味佳肴陸陸續(xù)續(xù)被端上了餐桌。祭祖回來(lái)的男女老少，按長(zhǎng)幼尊卑陸續(xù)入座。族里健在的輩分最大的二爺爺一家住在城里，這天騎著三輪也來(lái)了。他年齡沒(méi)有父親大，但也是須發(fā)皆白，不過(guò)身體還算硬朗。他帶來(lái)了一箱子香蕉，分給我們吃，就像我們小時(shí)候給他拜年，他往我們手里塞東西一樣，心中涌起熱血。不知道哪位弟弟拿出了過(guò)年剩下的鞭炮，喜慶的煙花在村莊上空綻放，回響，引來(lái)全村人的羨慕和圍觀(guān)。
　　 我們一家常年不在老家生活，媳婦兒和孩子們自然跟家里人不是很熟悉。我?guī)е齻?，挨個(gè)給她們介紹?？粗疑砗髢蓚€(gè)門(mén)扇一樣高的兒子，族里長(zhǎng)輩都很驚訝，說(shuō)，長(zhǎng)這高了，這是老田家后繼有人呀！自然也有人問(wèn)到我的大兒子有沒(méi)有女朋友。我兒子說(shuō)不急不急。一位叔叔指著自己剩下的四五顆牙齒說(shuō)，小子，你不著急，我著急，要不就啃不動(dòng)骨頭了。說(shuō)到孩子成績(jī)，老田家的后生更是個(gè)頂個(gè)的成績(jī)優(yōu)秀，長(zhǎng)輩們都說(shuō)是祖墳上長(zhǎng)蒿草，冒青煙了。
　　 這句話(huà)讓我想起，我那年高考完老叔趕著大車(chē)接的場(chǎng)景。他問(wèn)我考得怎么樣，我說(shuō)差不多。他說(shuō)，老田家墳上長(zhǎng)了那棵蒿子了。這是老家話(huà)，長(zhǎng)了蒿子就是有了出息人的意思。但我見(jiàn)上墳的人都是把一眾雜草全部除掉，也不會(huì)留下蒿子草。不知道這是怎么聯(lián)系起來(lái)的。這會(huì)兒，我問(wèn)老叔，你看，老田家墳頭是不是長(zhǎng)滿(mǎn)了蒿子草？老一輩少一輩出了這么多的大學(xué)生，后生更是可畏！老叔點(diǎn)點(diǎn)頭，說(shuō)，一代更比一代強(qiáng)，不像村里某某家，竟出敗家子，老祖宗的棺材板都快壓不住了。
　　 說(shuō)話(huà)間，大家陸續(xù)到齊。田金生、田福才、田福來(lái)，田金鐘這四位叔叔是組織者，他們桌前放著張手寫(xiě)的族系家譜，讓新到的人對(duì)照自家那一支名字找對(duì)錯(cuò)，漏寫(xiě)、錯(cuò)寫(xiě)的一一修改補(bǔ)上。老田家到本村后，祖上應(yīng)該沒(méi)出過(guò)什么名人、大戶(hù)，更沒(méi)家譜傳承，這次修家譜可能是歷史上頭一次的大事兒。
　　 一個(gè)弟媳看著家譜驚訝道，怎么這么多的沒(méi)有后代的老祖？老人們長(zhǎng)嘆一聲，很多是窮得娶不上媳婦兒，就斷了后，有些個(gè)看著有后代，其實(shí)也是過(guò)繼了自己的侄子；還有100年前的那場(chǎng)瘟疫，讓老田家一年就起了20多個(gè)墳頭，世事艱難，古代哪有現(xiàn)在這么好的條件？
　　 我想起，在我小的時(shí)候還能看到亂葬崗子上夭折的草席裹孩子，過(guò)去再加上兵荒馬亂，天災(zāi)人禍，怪不得繁衍了600年，在世的也就是幾百人呢。這大概也是整個(gè)中國(guó)歷史真實(shí)的人口狀況。哪像朱明王朝，朱元璋小時(shí)候要飯餓怕了，給自己的子孫都封了王封了爵，世代享受爵祿。到大明一朝終了，朱姓子孫有百萬(wàn)之巨（也有說(shuō)20萬(wàn)，60萬(wàn)的），靠財(cái)政供養(yǎng)，老百姓的負(fù)擔(dān)自然很重。
　　 有一種說(shuō)法是現(xiàn)在活下來(lái)的在古代都是王侯將相的子孫，普通人的子孫在歷史長(zhǎng)河潮起潮落里早就被洗刷得干干凈凈了，我認(rèn)為有一定道理。我們田家據(jù)說(shuō)是田齊的后代，歷史上也曾輝煌一時(shí)。現(xiàn)在有一種科學(xué)叫做23魔方，通過(guò)一口唾液就可以測(cè)DNA，找到血脈傳承。我跟三叔提起過(guò)，他說(shuō)，這個(gè)不能測(cè)，測(cè)出來(lái)如果家族里有其他血脈，惡心不？是抱養(yǎng)入贅還是其他原因誰(shuí)也說(shuō)不清，我們中國(guó)人講究文化傳承，這個(gè)N什么A不重要。老話(huà)說(shuō)，“栓在誰(shuí)家槽頭上，就是誰(shuí)家的驢”。
　　 這話(huà)沒(méi)錯(cuò)，歷史上連秦始皇都搞不清他到底是贏氏子孫還是呂不韋后代，咱們升斗小民就更不用糾結(jié)血統(tǒng)了。那些過(guò)于追求血統(tǒng)的中世紀(jì)西方貴族近親結(jié)婚，最后很多出現(xiàn)了夭折，不孕，大下巴。
　　 我弟田立超提議先組織大家照相。他是網(wǎng)紅，口才好，把人安排得妥妥當(dāng)當(dāng)，按輩分，親疏遠(yuǎn)近照了很多相片。田福才叔叔代表上一輩做了簡(jiǎn)短的發(fā)言，大意就是老田家和和睦睦，能聚在一起吃頓飯，繼承了傳統(tǒng)，更要發(fā)揚(yáng)孝道、團(tuán)結(jié)精神，傳承老田家忠厚傳家久，詩(shī)書(shū)繼世長(zhǎng)的家風(fēng)。我想，我所認(rèn)識(shí)的這上下幾代人，忠厚是夠忠厚；詩(shī)書(shū)濟(jì)世長(zhǎng)這塊還有很長(zhǎng)的路要走，還得看下一代。雖然有不少大學(xué)生，但是出類(lèi)拔萃的還真沒(méi)有。甚至連村長(zhǎng)書(shū)記這樣的芝麻官這一脈都沒(méi)出過(guò)。他還說(shuō)，孝敬老人就像給莊稼培根，根扎的越深，莊稼長(zhǎng)的越旺；教育子女，就是施葉面肥，讓祖國(guó)的花朵更鮮艷。莊稼人說(shuō)話(huà)總離不開(kāi)身邊的莊稼，我想這和祖先的那句話(huà)“老吾老以及人之老，幼吾幼以及人之幼”有著同樣哲理。
　　 吃寒食，最重要的環(huán)節(jié)還是吃，民以食為天嘛！這和古代吃“寒”食的傳統(tǒng)就大相徑庭了。古代這天是清鍋冷灶，今天是熱火朝天，杯盤(pán)羅列，喜氣洋洋，推杯換盞。席間，比我小一點(diǎn)的弟弟田杰跟我說(shuō)，大哥，在家的您就是老大了，以后老人們組織不動(dòng)了，就得你出面組織了，兄弟們對(duì)不對(duì)？他看向同桌的其他弟弟們。大家隨聲附和，紛紛向我敬酒。我感到未來(lái)肩上的擔(dān)子還挺重。
　　 趁著腳下的步子還不算重，我?guī)ьI(lǐng)著我們這輩人向長(zhǎng)輩們挨桌敬酒。孩子們吃得差不多了，也開(kāi)始熟絡(luò)起來(lái)，就開(kāi)始三五成群地追逐打鬧。大人們都說(shuō)，要是在家就又要玩手機(jī)了，這多好，向咱們小時(shí)候一樣，玩兒著鬧著，血脈聯(lián)系就更緊密了。
　　
　　 五
　　 不久后，家譜做了出來(lái)，是用黃色錦緞盒子裝著，米黃仿古紙內(nèi)文，藍(lán)色的封皮，還是豎版印刷的，顯得很有年代感。合影的照片也都打印出來(lái)了，每家每戶(hù)都放在了顯著的位置。母親告訴我，最全的大合影上有82人之多。照片背景有兩棵盛開(kāi)的玉蘭樹(shù)，再遠(yuǎn)一點(diǎn)是兩排泛綠的垂柳。我所在的燕郊這兩天天冷，我所在的小區(qū)玉蘭還處于含苞待放。兩地氣候溫度差不多，我想今年家鄉(xiāng)的玉蘭也在等著聚會(huì)那天再次盛開(kāi)吧。
　　 聽(tīng)說(shuō)，今年吃寒食的人又增加了，有得多訂兩桌了。又聽(tīng)說(shuō)，其他二門(mén)、三門(mén)的田姓族人，還有張家、李家也在私下了討論組織“吃寒食”。
　　 消失了半個(gè)多世紀(jì)的吃寒食習(xí)俗被我們這一代重新拾起來(lái)，發(fā)揚(yáng)起來(lái)，也會(huì)繼承下去。
　　 現(xiàn)在的日歷上都看不見(jiàn)寒食節(jié)的字樣了，只有清明。寒食是一個(gè)即將被遺忘的節(jié)日，它的習(xí)俗被融合在清明里。在以后的每個(gè)清明節(jié)，我和我的家人們都要在群里喊出：“家人們，清明快到了，都回家‘吃寒食’”啰！
　　 中國(guó)社會(huì)，從獨(dú)居，到洞穴聚居，再到婚配組成家庭，世代繁衍，才逐步有了家族的概念，這是我們的社會(huì)發(fā)展脈絡(luò)和傳統(tǒng)，這些年，家族的概念和實(shí)際，都在淡化，但在民間，依然重視著“祖?zhèn)鳌?，這就是文化的力量。盡管是一族之事，卻關(guān)系到和睦相助的精神傳承，依然有著積極的意義。一頓寒食節(jié)飲食，只是形式，但卻包含了很多溫暖的親情文化。
　　 年年寒食，庚傳有序，我希望更晚的時(shí)間接續(xù)族人長(zhǎng)輩這個(gè)擔(dān)子。我多么希望借助這個(gè)時(shí)代的力量，讓那個(gè)田氏家族的后人不斷出類(lèi)拔萃，為社會(huì)貢獻(xiàn)田家的更大力量。
　　
　　 2025年3月29日首發(fā)原創(chuàng)于江山文學(xué)