
【柳岸·福】初為人母(散文) ——我的回憶錄(四)
一
日子的艱難,讓我學會了節(jié)儉,更能吃苦耐勞。去大姐家有十五六里路,想家了就去姐姐家和姐姐聊聊天。身懷六甲也是來回步行,當初來回只有五毛錢,也舍不得花。有一次又去了大姐家,她婆婆見我挺著大肚子走來的,不僅暗暗佩服我。在當初口糧都很緊,去了也不好意思多住,姊妹到一塊有說不完的話。
這日子就這么一天天的過著,轉(zhuǎn)眼我到了預(yù)產(chǎn)期。我們雖然已經(jīng)分開了,可有很多活還是在一塊的,記得我分娩前一天,門前到處曬著黃豆,南方的黃豆都是連根拔起,回來曬干后,再把豆粒摔出來。
我婆婆又開始了那不停的嘮叨:“這么多黃豆也不想法摔下來,想吃飯得干活呀,我懷孕那會兒啥活不干呀。懷個孩子成大事啦!”
我那天肚子已在隱隱作疼??晌覍嵲诼牪涣四切┰挘乙Ьo牙關(guān),站起身來拿起凳子,摔打起黃豆。摔打著黃豆,人雖然辛苦,可以不再聽見那些不愛聽的話了,因為她是長輩我不能和她頂嘴。
就這么從早上摔到中午回家做飯。午飯后一直摔到太陽快落山。我艱難的站起來準備回家做晚飯,可剛想開步,下身一陣劇痛,不得不靠著一棵大樹站一會兒。想著得趕緊做晚飯了,再次咬牙起步回家。可兩腿沒法正常走路。他二哥剛下班回來,看著我艱難的樣子,就說他母親不該瞎嘮叨。
雖然肚子已經(jīng)開始隱隱作痛,可我還是堅持把晚飯做好,覺得自己大概要生了。那時太窮,沒有墊被,就像鳥兒孵小鳥先把鳥巢做好一樣,農(nóng)歷十月份已經(jīng)有點涼了,于是把床上鋪上干稻草,肚子隱隱作痛折騰的我一夜沒睡。
雖然分了家,公婆就住在隔壁房間,分娩的陣陣疼痛不敢出聲,只能咬牙忍著。大概四五點鐘時分,家里沒鐘表是大約,疼的我實在忍不住了,才叫醒丈夫去叫接生婆,接生婆來時內(nèi)褲里已經(jīng)全紅了。
接生婆態(tài)度很溫和,接生婆接生只收五元,為了省錢,沒有去醫(yī)院生娃。肚子一陣比一陣疼得厲害,可孩子就是不肯出來,難忍的疼痛,汗水把衣服都濕透了,疼得我后悔不該懷孕。
那種疼痛是無法用語言表達的。公公還時不時地還在外面打聽,問是個男孩還是女孩。婆婆過來拉著我的手,一陣劇痛襲來,由于控制不住自己,拿起婆婆的手就咬。
可把婆婆嚇壞了,使勁的抽回了手,于是婆婆叫我咬毛巾。在我疼痛難忍的時候多想丈夫能在身邊??!可他隊里干活去了。當時我下決心堅決不生第二胎,做女人竟然如此遭罪。
大概在八點鐘左右孩子終于出生了。由于氧水破的時間太長,悶的太久,孩子出來渾身發(fā)青紫沒有呼吸。接生婆把孩子倒過來輕輕的拍打孩子的背部,不一會兒孩子哭了出來。
那是七八年農(nóng)歷十月初二,當我看見孩子那一刻,一切疼痛都忘了。孩子很瘦,但很漂亮,皮膚白白的,小嘴紅紅的,高鼻梁、大眼睛、哭起來滿臉都是皺紋。像個小老頭。我忘記了自己疼痛,不錯眼珠的看著這小家伙。
孩子出生后,我一直沒有小便。一天下來小腹鼓了起來,開始了又一輪的劇痛。據(jù)婆婆說是生孩子臟東西沒下干凈的緣故,等臟東西下來就好了。
我太年輕啥也不懂,可到了晚上疼痛加劇,當時也沒想到,是小便不通所導(dǎo)致。小肚子見大,半夜時分那疼不壓于生孩子。又一次劇痛再次向我襲來,不明原因的劇烈的疼痛,似乎感到自己的末日到了。
丈夫和婆婆商量想去醫(yī)院。婆婆說“紅人半夜不能出門”,宜興話產(chǎn)婦說“紅人”。無奈無助的我,一直疼痛到天亮。天亮我已經(jīng)不能站立了。
老公和二哥把我抬到船上送往醫(yī)院,當時我覺得去醫(yī)院的路好長,好長。到了醫(yī)院老公和二哥架著我,兩腳不敢沾地兒,一旦沾地兒,小肚子就像刀扎一樣的疼。
進了婦產(chǎn)科醫(yī)生說:“是小便不通所致的疼痛,說膀胱里已經(jīng)裝滿了小便。假如再晚來一步的話,導(dǎo)致膀胱破裂人就完了?!?br />
醫(yī)生拿來醫(yī)院專用馬桶,導(dǎo)尿管插進后,開始慢慢揉小肚子,馬桶里的小便開始多了起來,竟導(dǎo)出了好多好多小便。疼痛也緩和了很多。我非常感恩地看著醫(yī)生做這一切。
醫(yī)生讓我住院治療,可孩子還留在家里,最主要的是沒錢,當時就是因為沒錢才在家里生的。記得母親臨走時,曾囑托婆婆最好是去醫(yī)院生孩子安全些,婆婆也許早就忘到九霄云外了。我想假如母親在身邊,絕對不會讓我受這么大的罪。
醫(yī)生把尿?qū)С龊?,又給我打了一針,并說一定要想辦法自己小便,不能依賴導(dǎo)尿。這時我舒服多了,但心里惦記著家里的孩子。
我開始心煩意亂。就拼命喝水促使小便,一次次努力還是不成功。就叫老公弄個大杯子,水慢慢地往盆里倒,好引我自己尿出小便。
在下午大概五六點種終于第一滴小便出來了。我高興萬分,雖然是一滴一滴的,出來,心想能出來就行了。就和醫(yī)生說要出院回家,家里有那么小的孩子實在不放心。
醫(yī)生囑咐回去要打一禮拜青霉素,多喝水。就這樣我回到家里。孩子早就哭成一團,我趕緊抱起孩子給他喂奶。真的好神奇,那么小嬰兒,竟然也知道餓了就哭鬧,并知道吃奶??粗⒆映阅?,我忘記了分娩時的種種痛苦,此時此刻只有一個做母親的欣慰和幸福。
二
那個年代做月子有糯米粥喝就很不錯了,買紅糖都要票,沒票買不到,可我奶水很多。小家伙很貪吃,吃完奶,總是吐,我看著心疼又無奈,想把他抱一會兒婆婆不準,說不能太寵孩子。
孩子出生十二天后,孩子再也不是皺巴巴的臉了,而是又白又胖,就是肚臍一直在發(fā)炎化膿,小夫妻倆每天晚上就的給小家伙換藥。
老公從赤腳醫(yī)生那里,拿來了呋喃西林黃沙布,給孩子用上,誰知第二天肚臍爛的嚇人,據(jù)醫(yī)生說是呋喃西林過敏,后來還是用明礬燒成灰。敷肚臍上,到四十來天才好利索。
日子雖苦,自從有了兒子,一點也不覺的苦。孩子越長越可愛。大姐給孩子做了好幾件襯衣襯褲,二姐想法托人買了紅塘,還有一只雞。那時看望產(chǎn)婦親戚朋友。有二三十個雞蛋,有一掛豬肚子,還有豬肺,已經(jīng)很不錯了。
每到喂奶孩子的小臉看不夠,親不夠。小家伙很調(diào)皮,喝奶時假如奶水來的猛了,他就把奶頭吐出來,怕來不及咽,噎著,噴的滿臉都是奶水。
自從有了兒子,我深感一個母親的幸福。月子里洗尿布、倒馬桶,都是自己在做。因為當初的前輩從來不給兒媳婦干這些,老公怕丟人,據(jù)當時的風俗,男人不能給媳婦倒馬桶,洗尿布啥的,必須全靠自己。
轉(zhuǎn)眼就滿月了,因為沒錢沒辦滿月酒,就這么過去了。南方有去娘家住滿月的風俗,我娘家遠,就去了兩個姐姐家,在那里住了幾天就回家了,戶口已經(jīng)落下我可以勞動掙工分。生產(chǎn)四十天,就開始正式下地勞動。
由于我奶水多,所以孩子小便也多,出去干活,就給孩子一下子用兩塊尿布,怕棉褲弄濕了,就在外面在夾一塊塑料紙。
從早上一直到中午,回家把尿布抽出來一擰,地下就一大灘尿。孩子好乖、好乖,乖的令人心疼。一天躺倒晚、沒人抱,而且很少哭鬧。當時我們都年輕什么也不懂,不知到這樣孩子會得病,這些還是后話。
1978年年底,分家第一年,生產(chǎn)隊里分紅。分到七十八元,老公說要負擔老人三十元。當時我不肯,孫子來到這世上,做爺爺奶奶的,沒給買雙襪子也就罷了,我們這么困難,難道說就算幫助我們還不行嗎?
為此夫妻倆爭論不休,最后還是老公站上風。還剩四十八塊要生活一年。假如嫁給連父母都不孝順的人,也未必是好事,反正我們都很年輕,什么苦都扛的住。當時我就是這么想的。
三
轉(zhuǎn)眼過年了,手里攥著那可憐巴巴的四十八塊錢,舍不得花,二姐知道我日子艱難殺了豬,讓我去一趟,送給我一大塊豬肝和肉。還有些花生瓜子,只能當天回來。因為家里有吃奶的孩子。
又割了八塊錢的肉,宜興有過年包糯米團子的風俗。我們家也像其他人家一樣,包幾個糯米粉團子就算過年了。自己有沒有新衣服我不在乎,而寶貝兒子連雙襪子沒能沒買。
兒子的棉襖、棉褲,都是我的舊棉襖母親改做的。一雙破襪子是小姑子,小時候穿過已經(jīng)破了的。我們的破房間,一進門就對著大衣櫥的鏡子,在鏡子里看見我母子倆,見兒子那身著破爛衣服,和那雙破襪子心里好不酸楚。
剛把淚擦干,老公回來說要我出錢給婆婆再做件新衣服,這下我可真的不肯了。負擔三十元還要再給婆婆做件新衣服,家里就四十八元,這一年的日子可怎么過啊,于是夫妻倆為此爭吵起來,后來他二哥出來打了圓場這事就算這么過去了。
過了年不久,就是正月十五了,日子過得很快??蓯鄣膬鹤右呀?jīng)五個多月了,他一天天長大,也一天比一天可愛。孩子用尿布還是老樣子。
有一天我突然發(fā)現(xiàn)孩子總是哭鬧,以前只要吃飽奶,睡醒也不哭,睜著大大眼睛,嘴里發(fā)出嬰兒最可愛的聲音。而今天不同了,好像怕冷,睡在搖籃里,睡一會兒就醒,行了就哭鬧不止。
記得母親曾說過,在沒有溫度計的情況下,給孩子試體溫,和孩子親親額頭就知道了。我就照做了,覺得孩子有點發(fā)熱,老公回家吃午飯,就和老公說孩子可能生病了。
他湊過去靠了下孩子說不發(fā)熱,并說我瞎說。兩人爭論不休時,村赤腳醫(yī)生正好路過。我把醫(yī)生請進家,請他幫兒子測量體溫,醫(yī)生說:“三十八度五是發(fā)熱?!贝禾炫铝餍心X膜炎。就打了十萬單位的青霉素,醫(yī)生走后,孩的病情沒有半點起色。
到了晚飯時分孩子開始哭鬧的更厲害,好像什么地方在疼,當晚夫妻倆去了鄉(xiāng)鎮(zhèn)醫(yī)院就診。覺得孩子背上好像很疼,醫(yī)生就把衣服掀起來看,看見背上有發(fā)紅的紅斑,也沒說出是什么病,就又打了一針二十萬單位的青鏈霉素。
回到家里孩子照樣哭鬧不止,我抱著孩子好無助,好心疼。自己也和孩子一起哭,折騰了一夜,都沒睡覺。
第二天,我們夫婦又去了宜興人民醫(yī)院,又是化驗又是抽血,又打了幾針抗生素。據(jù)醫(yī)生說是丹毒,捂濕尿布所導(dǎo)致。
多虧看的及時,據(jù)悉這么小的孩子死亡率很高的。孩子在回家時已經(jīng)不發(fā)熱了,也很乖了,嘴里還咿咿呀呀的,好像說話似得。
我懸著的心一下子放了下來。在路上,一會兒工夫孩子的頭上,就起了好幾個大紅疙瘩。到了第二天孩子滿臉都是紅點兒。抱著孩子出去,有人誤認為是在出疹子,可我心里明白。從這場病之后,我再也不敢讓兒子捂濕尿布了。
下地勞動,我時不時的回家看看。給孩子勤換尿布。那可憐的四十多塊,經(jīng)過孩子一場大病已剩下了了無幾了??晌乙稽c也不在乎,只要兒子健康平安就好。
四
1979年的春天,日子依然困難。生產(chǎn)隊里為了積肥,種了很多紅花草。那草有點像一種葉片野菜,開的花是紅的,嫩的時候可以做菜吃,假如糧食不夠,也可拿它充饑。
本來糧食就分的不多,再加上去年借的米,得還給人家,就更緊了點。我還想著買幾只小雞養(yǎng),養(yǎng)大好下蛋給寶貝兒子吃。
那時候小雞是兩毛錢一只。我想買十只也不過是兩塊錢,可就連兩塊也買不出。有句老話說“分家三年窮”我就和姨夫家借了兩塊錢,買了十只小雞。
糧食那是更的省著吃。春天的紅花草很嫩??偸侨サ乩锔钌弦淮蠡@子回家炒著吃。說炒著吃,還不如說是煮著吃,那點可憐的一點點油,還不夠那破鐵鍋吸收的呢。
我吃這紅花草之類,奶水就明顯減少,那時候想吃奶粉簡直是天方夜譚,吃不到奶,孩子就拼命咬奶頭,每次喂奶都疼的咬著牙。
別人都出去掙工分,我當然也不能在家里閑著,春天最多的活,就是“翻草塘”挖一個深一米五六左右,寬度也一樣,是正方形的大坑。把稻草和紅花草,再加河泥弄到坑里,壯勞力一般都去河里挖河泥。老公春天就干這活為主,高工分,腐爛一段時間再弄出來挑到田里當肥料。
我最怕挑擔子的活,個頭小,又從小沒干過,可為了掙工分也只能跟著干?;氐郊依镉质墙o孩子喂奶,又是煮飯,忙的真想多長幾只手,或者有分身法術(shù)才好。
天蒙蒙亮必須起床,洗衣、煮粥、為了掙工分每天都如此的忙碌。孩子慢慢的長大,曾多次從床摔下來,無奈只能再求婆婆看管。不過,只要聽見我回家,就迫不及待的把孩子送來。飯還沒做好,只能抱孩子做飯,一只手實在吃不消,就腳踩在灶頭下面的磚頭上。還有一堆尿布等我回家洗。
小雞在天天長大。我兒也快八個月了,可以坐了。干活回家,不用再抱著做飯了。不管干活多勞累,一看見我的寶貝兒子再辛苦都忘了。
轉(zhuǎn)眼到了麥收季節(jié)有面食吃了,艱難的春天又過去了。十只小雞養(yǎng)大七只。由于喂得飼料不夠,把它們餓的,門一開它們就往家里沖,沖進去,就往灶頭上飛,找食吃,拉雞屎。
無奈之下,就是炎熱的夏天也只能關(guān)著門,記得七九年的夏天,二姐來我家,見此情形,二姐開玩笑說:“是不是外面下了暴風雪了呀!”我強裝笑臉地點點頭,雖然二姐是在開玩笑可我心很不是滋味。
二姐家條件比我好了很多,二姐家兩間平屋朝南門,另外還有豬圈。由于我家庭條件差。很少有人到我們家來串門兒,還有那幾只令人討厭的雞,千方百計往屋里沖,只要開門就拼命著命擠進屋子里找吃的,因為它們也是饑餓難耐。我忍不住就散一把稻谷,或者割把嫩草給它們充饑。日子雖然艱苦它們也在一天天長大。