辛斯按掉手機(jī)的時(shí)候，墨色落地窗的玻璃上正值霓虹初閃。他盯著心驚肉跳的K線圖，仍然像亂麻般在電腦屏幕上起伏不定，心情糟糕透了。
　　 小倩是妻子蘇菲的護(hù)工，下午給他打了好幾通電話，說(shuō)蘇菲很想他，問(wèn)他能否抽空去陪陪她。連續(xù)打了四次，都是同樣的內(nèi)容，他真的煩了，索性就掐掉不接了。能不煩嗎？最近公司的利潤(rùn)率幾乎成斷崖式下跌，作為集團(tuán)董事長(zhǎng)，他都急得像熱鍋上的螞蟻了。
　　 “辛董，這是去香港的機(jī)票?！泵貢?shū)進(jìn)來(lái)，將機(jī)票遞給他，又提醒了一句，“是明天下午三點(diǎn)鐘的?！?br />　　 “你不是也一起去的嗎？多此一舉?！彼櫫税櫭碱^，擋了回去。
　　 嗡嗡嗡，桌子上的手機(jī)又開(kāi)始震動(dòng)，正欲關(guān)閉，卻發(fā)現(xiàn)是女兒小棠的視頻請(qǐng)求。死丫頭，紐約此刻應(yīng)該是凌晨三點(diǎn)，有啥急事呢？他不敢怠慢。
　　 “爸，小倩說(shuō)媽今天又昏迷了一次?！毙√囊灰u白大褂，耳邊紅著一道顯眼的被口罩勒出來(lái)的痕跡。
　　 “小棠，都幾點(diǎn)了，你還在實(shí)驗(yàn)室？”他心疼。
　　 “我沒(méi)事，剛加完班呢?！毙√暮孟裼悬c(diǎn)疲憊，咬著嘴唇說(shuō)，“你去陪陪我媽吧……”
　　 “好的，有空我就去。”他打斷她的話，“最近太忙了，老爸正在洽談一個(gè)跨國(guó)并購(gòu)案?！?br />　　 視頻里隱約傳來(lái)了監(jiān)測(cè)儀器的嘀嗒聲，像某種生命的倒計(jì)時(shí)。小棠瞪大眼睛，激動(dòng)道：“爸，你整天忙呀忙的，到底要忙到什么時(shí)候？是我媽重要，還是你的錢重要？”
　　 “不，不是這樣的……”辛斯想跟她解釋。她生氣了，突然把臉轉(zhuǎn)了過(guò)去，肩膀在顫抖，畫(huà)面隨之黑了下去。好幾次了，話到關(guān)鍵處，小棠的視頻就會(huì)從白天變成黑夜。
　　 他惟有在心里苦笑。唉，三年前，蘇菲肝癌晚期，是他不惜一切代價(jià)，請(qǐng)了全國(guó)最好的專家，給她換了肝臟，如今再度復(fù)發(fā)，已是回天無(wú)力，除了給她請(qǐng)最貴的臨終護(hù)理團(tuán)隊(duì)，還能咋辦呢。他暗想，小棠呀小棠，你天天我媽我媽的，你也是一個(gè)醫(yī)學(xué)專家，你如果真的有孝心，你為何就不能回國(guó)陪陪你媽呢……
　　 次日上午，辛斯與秘書(shū)一起來(lái)到醫(yī)院。房病里，消毒水的味道里混著一束新鮮紅玫瑰的香味。瘦骨嶙峋的蘇菲已經(jīng)不省人事，全身武裝得像個(gè)太空人似的護(hù)工正在給蘇菲按摩腳掌。她的動(dòng)作很耐心，很溫柔，栗色馬尾一晃一晃的，發(fā)梢別著枚金瑩瑩的黃玉簪，像一片熟了的銀杏葉。
　　 “我就是小倩。”小倩向辛斯作自我介紹，“辛夫人今早醒來(lái)時(shí)又念了三遍《飛鳥(niǎo)集》?！?br />　　 辛斯怔住了。三十三年前的求婚之夜，蘇菲依偎在他的身旁，所誦讀的就是《飛鳥(niǎo)集》：“讓生如夏花之絢爛……”那天晚上，她的發(fā)間就戴著這枚黃玉簪，是他到一個(gè)玉器店買來(lái)的。是蘇菲把它送給了小倩？他納悶。
　　 嘀嘀嘀，監(jiān)測(cè)器突然發(fā)出警報(bào)。小倩呼地站起來(lái)，迅速調(diào)整好呼吸機(jī)的參數(shù)。她不虧是個(gè)金牌護(hù)工，動(dòng)作異常嫻熟，相當(dāng)專業(yè)?！斑@是痰液堵塞了，”她說(shuō)著，掀開(kāi)霧氣面罩，“需要立刻吸氧?！?br />　　 過(guò)了一會(huì)，辛斯看到蘇菲因窒息漲紅的臉又漸漸轉(zhuǎn)為了蒼白，并注意到她的手背滿是淤青，那些化療的針孔像散落的星子，蜿蜒進(jìn)了藍(lán)白條紋的袖管里。小倩說(shuō)：“她很弱，怕冷，昨晚我給她加了床鵝絨被。”她接著說(shuō)，“她特別喜歡給她朗誦《飛鳥(niǎo)集》?！?br />　　 辛斯聽(tīng)了，吃了一驚。他猛然想起，他與蘇菲結(jié)婚三十周年紀(jì)念日的那天，他飛到羅馬開(kāi)會(huì)，蘇菲在電話里笑著說(shuō)他給她新買的鵝絨棉很溫暖。后來(lái)他從保姆那兒得知，就是在那一天，蘇菲的高燒發(fā)到了39度。
　　 小倩忙完，便離開(kāi)病房了。辛斯一直等到中午，尚不見(jiàn)她回來(lái)，遂到護(hù)士站去問(wèn)詢。護(hù)士長(zhǎng)告訴他，小倩走了。辛斯聽(tīng)了不由勃然大怒，罵小倩豬狗不如，沒(méi)人性。護(hù)士長(zhǎng)沒(méi)理會(huì)，只是轉(zhuǎn)交給他一只紅色的密碼箱，說(shuō)：“這是小倩留下來(lái)的，叫我轉(zhuǎn)交給你，密碼是xi—001?！?br />　　 剎那間，辛斯的腦袋似乎要爆炸了，渾身的血液全然凝固在了臉上。這組字碼，他非常熟悉，是女兒實(shí)驗(yàn)室的編號(hào)。他顫著手，打開(kāi)密碼箱，發(fā)現(xiàn)里面擱著一本《安寧護(hù)理指南》，一部泛黃的《飛鳥(niǎo)集》，一沓從紐約飛往浦東的機(jī)票存根（整整二十一張），還有一張留言簽。
　　 留言是由小棠寫(xiě)給辛斯的，白紙黑字寫(xiě)著：“親愛(ài)的爸爸，我媽的日子不長(zhǎng)了。我要提醒您，最好的臨終關(guān)懷莫過(guò)于心愛(ài)的人兒的陪伴。我曾問(wèn)過(guò)你的妻子我的媽，說(shuō)假如是我爸病了你會(huì)咋辦？她說(shuō)會(huì)放下一切來(lái)陪伴自己的丈夫……”
　　 辛斯猶如五雷轟頂，驚得目瞪口呆，夾在腋下的黑色公文包砰然落地。直到這時(shí)，他才恍然大悟，原來(lái)這小倩就是自己和蘇菲的寶貝女兒——辛小棠！近年來(lái)，她居然一直瞞著他這個(gè)老爸在陪伴著蘇菲，難怪每次遇到她，她都打扮得像個(gè)太空人似的。
　　 他淚流滿面，在白色的廊道上怔立了許久，最后對(duì)秘書(shū)說(shuō)：“你把下午的機(jī)票退了，從此以后，我就住在醫(yī)院了?！?br />