良波父親在偏僻山溝溝里長(zhǎng)大，沒(méi)見(jiàn)過(guò)世面，靦腆。與良波交往好幾年，常去他家做客，良波為爺爺養(yǎng)老，都是爺爺奶奶熱情接待。良波父親從不出面。
　　 良波有蘋果園，他跟著押車到南方推銷蘋果，我?guī)状窝?qǐng)他到家坐坐，認(rèn)認(rèn)門，他竭力推脫。說(shuō)要守護(hù)蘋果，我夫婦一起生拉硬拽也不肯下?？赡茏员埃孪訔?，沒(méi)共同語(yǔ)言，不想添麻煩，便不再?gòu)?qiáng)求。
　　 我退休后，牽掛良波采摘缺人手，每年都回山東老家去幫助采蘋果。良波爺爺奶奶都已過(guò)世。良波父親，我喊他叔叔成了主帥。整天吃睡在小屋，堅(jiān)守果園。澆水，除草，天天沒(méi)白沒(méi)黑地干。接觸多了，才逐漸認(rèn)識(shí)！
　　 他其貌不揚(yáng)，瘦高個(gè)，細(xì)長(zhǎng)腿，面孔及全身黝黑。蒜頭鼻，大耳垂，面相奇特。耳不聾，眼不花，話語(yǔ)不多，腿腳輕松。笑起來(lái)，露半顆殘缺黑牙。
　　 稱奇的是有板凳不坐，吃飯，休息喜歡蹲著。可幾小時(shí)不動(dòng)，立起來(lái)不酸不麻，健步如飛。整宿蹲蘋果樹(shù)下守護(hù)，曾逮住過(guò)深夜來(lái)偷蘋果的盜賊……
　　 聽(tīng)鄰居和老人說(shuō)，叔叔是孤兒，是良波爺爺把他撫養(yǎng)大，小時(shí)候很頑皮。最能上樹(shù)，可以從一棵樹(shù)梢跳到另一棵樹(shù)，都喊他‘奇怪猴’。對(duì)會(huì)動(dòng)玩具愛(ài)不釋手，拆了裝，裝了拆，直到弄得稀里嘩啦才罷休。沒(méi)有上過(guò)學(xué)，大字不識(shí)一個(gè)。曾出國(guó)到外蒙煤窯里賣過(guò)苦力?；貋?lái)在山里采石頭。巖石與山渾然一體，他撥開(kāi)土層，伸手指著用眼一瞄，用小鉆頭隔三岔五打幾個(gè)洞，構(gòu)成一條線，用準(zhǔn)備好的鐵楔子，插入洞口，然后有節(jié)奏地用大錘逐一敲打楔子，不幾下，被震開(kāi)縫。用鋼釬對(duì)著縫隙一戳，便乖乖分開(kāi)。用鋼釬翹移，石面光潔平滑，如利刃切割一般，似天然生成。巖石在他手中如切豆腐，要方就方，要多大就多大。這包含了力學(xué)，測(cè)量，構(gòu)圖，杠桿，石質(zhì)等許多學(xué)問(wèn)。他不識(shí)字，說(shuō)不出道理，卻能運(yùn)用自如，技術(shù)嫻熟得得心應(yīng)手，無(wú)可挑剔，讓人瞠目結(jié)舌。
　　 若說(shuō)采石是繼承了老一輩傳授的技藝，加上自己的實(shí)踐積累，能無(wú)師自通，出類拔萃，在情理之中，無(wú)可厚非。當(dāng)我聽(tīng)到村中有關(guān)他的傳聞，又聽(tīng)當(dāng)事人證明，雖難以置信，卻百思不得其解。
　　 女兒院中打井，打出水不好喝，拿著水杯，跑來(lái)找他?！暗锍鏊?，就是太咸，你嘗嘗！”他接過(guò)水杯，品嘗一下。找筷子在杯中默默攪拌，閉上眼，讓筷子杯中立起，說(shuō)：“呀！你打偏了，向東再移出井大的位置，就有甜水?！迸畠褐匦乱苿?dòng)了位置，果然打出了甜水井。
　　 鄰居要到濟(jì)南為女兒帶孩子，牽掛著家中八十多歲生病的老爹，特來(lái)問(wèn)他：“我能去嗎？”叔叔想了一會(huì)說(shuō)：“你爹走時(shí)光溜溜的，身邊沒(méi)人。”說(shuō)得神神秘秘，不得其解。鄰居進(jìn)退兩難，難拿主意。考慮爹年紀(jì)大了，為防萬(wàn)一，便沒(méi)有去。心想我在家守著，萬(wàn)一老爹有個(gè)好歹，就不會(huì)沒(méi)人。冬天寒冷，為老人生了爐子。老人半夜起來(lái)小便，沒(méi)穿衣服，不小心撲到爐子上死了。才悟出叔叔話的含義。
　　 良波同四個(gè)同學(xué)參加高考回來(lái)。良波問(wèn)他爹：“你看看我們誰(shuí)能考上？”他環(huán)視一下，瞇起眼睛，說(shuō)：“你們幾個(gè)，一個(gè)也沒(méi)考取?！薄安粫?huì)吧？難道一個(gè)也沒(méi)考中？”叔叔再巡視一眼，掐了一下手指，神秘地說(shuō)：“只是他——”指著同伴二生，“雖沒(méi)考上，卻能撈到上?！碑?dāng)時(shí)大家都忍不住笑，二生學(xué)習(xí)最差，別人若考不上，太陽(yáng)也不能從西邊出，他能考上根本不可能，都當(dāng)成了笑話。后來(lái)卻真被叔叔說(shuō)對(duì)了，大家都沒(méi)考上，二生因家庭出身等各種原由，被破格推薦進(jìn)了大學(xué)門。大家這才想起叔叔當(dāng)時(shí)的推斷。不解的是：叔叔說(shuō)話時(shí)國(guó)家還沒(méi)有這項(xiàng)政策，他怎會(huì)預(yù)先就掐算到呢？
　　 市公安局有個(gè)司機(jī)，在一家赴喜宴。車被人開(kāi)出后出了事故，造成車毀人亡，開(kāi)車人死了，乘車的也傷勢(shì)嚴(yán)重。這人命關(guān)天的事故，嚇得司機(jī)膽戰(zhàn)心驚，心想徹底完了，自己難脫事故干系。不僅飯碗保不住，弄不好命也搭進(jìn)去了。不知該如何辦才好？病急亂投醫(yī)，家人慌忙來(lái)求他。叔叔瞇起眼睛想了一下，說(shuō)：“不用跑，也不用躲，不會(huì)有事。”家人還是疑惑，問(wèn)其原因，他說(shuō)：“你兒子吃喜酒，自己去方便了，別人從你衣服中，偷拿鑰匙開(kāi)車出事故，是他不好?！奔胰藢⑿艑⒁傻芈?tīng)了他的話，主動(dòng)去說(shuō)明情況。結(jié)果什么事也沒(méi)有，公安局重購(gòu)了新車，他依然是司機(jī)。全家人懸在心上的石頭落了地，將他當(dāng)成活菩薩，到市里高檔飯店去答謝他……
　　 幾件事不脛而走，讓人刮目相看。有不少人慕名來(lái)請(qǐng)叔叔指點(diǎn)迷津。叔叔不收費(fèi)，一再推脫：“我不識(shí)字，凈瞎說(shuō)，別當(dāng)真?！币辉倩乇芫芙^，仍有人尋上門。
　　 世間許多事稀奇古怪，許多預(yù)言和巧合，科學(xué)也難解釋。我曾問(wèn)他：“你如何猜到的？”他說(shuō)不上緣由，只是說(shuō)：“不能昧著良心?！薄坝腥酥甘鼓銌?？”“像有。”“他是誰(shuí)？”他支支吾吾說(shuō)不清。
　　 我倆退休后，參加良波夫婦的果園勞動(dòng)。叔叔像變了一個(gè)人，對(duì)我倆格外照顧。聽(tīng)說(shuō)我們要來(lái)，一大早便到山上去采蘑菇，采黃花，摘酸棗，覓藥草，讓我們嘗鮮，改善生活，滋補(bǔ)身體。叔叔上山如走平地，攀山下涯，從不喊累。我勸他“年紀(jì)大了，眼力差了，別起早上山。”他說(shuō)：“熟悉的山路哪是溝哪是崖，長(zhǎng)什么石頭，閉著眼也不會(huì)走錯(cuò)。”以前常逮到野兔、刺猬和獾，實(shí)行動(dòng)物保護(hù)后，成了義務(wù)宣傳員，監(jiān)督員，從不違章。
　　 采蘋果的時(shí)候，叔叔總把好采的地方，首先讓給我們。蘋果掛滿樹(shù)枝，密密麻麻，鋪天蓋地，不小心就要碰頭。叔叔就匍匐地鉆到樹(shù)底下去采摘，不停地彎腰趴地，一天不知要多少次。高的地方，他爬到樹(shù)上采摘，年歲古稀依然輕巧麻利……有時(shí)我也學(xué)他的樣，他立即阻止說(shuō)：“你沒(méi)干過(guò)，好采的地方天天干你也吃不消。我習(xí)慣了，干這點(diǎn)不算什么?！彪y采處總是先搶頭里。
　　 2009年，經(jīng)村里同意，將祖父的骨灰送家鄉(xiāng)安葬，祖墳移到一起，讓老人葉落歸根，我也有個(gè)念想。為尊重風(fēng)俗，慎重選址，免遭非議，以求心安。便求叔叔幫忙。他二話沒(méi)說(shuō)，與我上了山。我?guī)缴綆X最高處，心想這里視野開(kāi)闊，陽(yáng)光充足，是最佳選擇。他連連搖頭，說(shuō)這里亂石成堆，太雜亂。讓我再找。后來(lái)我?guī)綆X西坡，沒(méi)等到高處查看，他站在一塊低洼處不動(dòng)了。我說(shuō)：“這原來(lái)都是我老家的山嵐，我小時(shí)候常與我二爺家的小叔在這里割山草，剪松毛蟲(chóng)，采松果……”沒(méi)等我說(shuō)下去，他問(wèn)：“現(xiàn)在仍是你村里的地？”我說(shuō)：“當(dāng)然，我村許多老人都葬在上面，我領(lǐng)你看?！彼f(shuō)：“不用看，就選這了?！闭f(shuō)著，用镢頭在地上刨了一個(gè)坑。我不解地問(wèn)：“村里許多人都葬上面，這地勢(shì)低……”他說(shuō)：“這是五龍背，兩邊長(zhǎng)年不斷水流，地下土層厚實(shí)，后背是山，兩邊高坡，像太師椅，面向遠(yuǎn)處的靈山，下面還有公路穿越……”我不知是五龍背，還是烏龍背，他不識(shí)字，也說(shuō)不清楚。既然依靠他，就深信不疑。只是問(wèn)：“我在這開(kāi)了先例，再有人來(lái)，會(huì)不會(huì)影響？”他說(shuō)：“咱選好了，其他不用考慮！”
　　 在鄉(xiāng)親們支持下，建墳異常順利，獲得好評(píng)，我很滿意。叔叔功不可沒(méi)。
　　 2011年春天，我倆帶著禮品，專程為叔叔過(guò)八十大壽。叔叔很是高興。
　　 每次返程，叔叔都戀戀不舍。我說(shuō)：“住不少日子了，也該回去了?！?br />　　 他說(shuō)：“住多少天也不多，能不能不走？”
　　 我老伴說(shuō)：“假若天氣不好，就多住幾天?！?br />　　 叔叔聞聲便雙手合十，雙膝跪地祈禱：“老天爺，快下雨吧！”真摯情境永遠(yuǎn)銘刻在腦海，很珍貴，最難得。
　　 歸來(lái)沒(méi)幾天，弟妹來(lái)電告訴我們。我女兒親手為叔叔編織的壽字，突然半夜里鏡框由墻上摔下來(lái)爆碎。后來(lái)叔叔到醫(yī)院檢查出食道癌，已是晚期。聞?dòng)嵑苁钦痼@。時(shí)常打電話問(wèn)候。8月，叔叔病逝的噩耗傳來(lái)，我和老伴都忍不住痛哭流涕……
　　 每次回鄉(xiāng)，叔叔的音容笑貌仍浮現(xiàn)眼前，引起無(wú)限懷念。堅(jiān)強(qiáng)，能干，淳樸，能吃苦，待人真誠(chéng)……許多美德，令我敬重、學(xué)習(xí)。
　　 2025年3月22日蠡湖
　　 （原創(chuàng)首發(fā)）