龍來(lái)鎮(zhèn)只有一條長(zhǎng)街，兀立在山梁上，綿延婉曲，像一條長(zhǎng)龍，兩邊高高低低的山梁是龍脊。龍脊護(hù)衛(wèi)著兩邊越拉越長(zhǎng)的樓房，中間是寬敞的柏油馬路。雖說(shuō)就一條街，因是南來(lái)北往的交通要道，街道上店鋪酒肆林立，每逢單日當(dāng)場(chǎng)，人來(lái)人往，十分熱鬧。
　　 街東頭曾老漢的小酢酒小賣(mài)部，每晚總是最后一個(gè)關(guān)燈。
　　 曾老漢自釀高粱酒，酒烈味辛，每斤比鎮(zhèn)上別家的酒要貴一兩塊錢(qián)，買(mǎi)的人卻不少。曾老漢是個(gè)孤寡老人，背駝得厲害，臉上溝壑縱橫，看不出年紀(jì)。
　　 七年前某一天，曾老漢帶著老伴來(lái)到龍來(lái)鎮(zhèn)，住進(jìn)一個(gè)同姓糧站站長(zhǎng)的房子。聽(tīng)說(shuō)那個(gè)站長(zhǎng)挪用公款賭博，事發(fā)前攜款潛逃了。
　　 曾老漢沉默寡言，一天忙著釀酒賣(mài)酒，過(guò)著孤獨(dú)平靜的日子。老伴離世這幾年里，沒(méi)人見(jiàn)過(guò)曾老漢的家人。
　　 每天清晨，曾老漢打開(kāi)店門(mén)，打酒人把酒壺放在看不出顏色的木桌上，他瞄一眼遞過(guò)來(lái)的錢(qián)。酒提子一舀，等最后一滴酒瀝盡，酒壺剛剛裝滿。曾老漢慢騰騰旋緊瓶蓋，也不說(shuō)話。等來(lái)人提了酒壺離開(kāi)，他瞇上眼睛，等著下一個(gè)來(lái)客。
　　 西街的米春林，每晚都是最后一個(gè)離開(kāi)曾老漢的酒館。
　　 米春林兒女都在城里，退休多年來(lái)，他始終一個(gè)人住在西街，兒女多次央求他回城都被他拒絕。鎮(zhèn)里人把他和曾老漢稱為龍來(lái)鎮(zhèn)兩怪。每年春暖花開(kāi)時(shí)，米春林會(huì)消失一陣子，盛夏回來(lái)后，就成天到曾老漢小賣(mài)部坐著喝酒，直至半夜。曾老漢給他打二兩酒放在桌上，米春林從兜里掏出下酒菜，有時(shí)是一袋花生米，有時(shí)是一小包豆腐干。
　　 通常是，米春林坐在角落里小口小口慢喝，曾老漢空閑時(shí)，也坐過(guò)來(lái)倒一杯陪著。兩個(gè)人，都不說(shuō)話。隔壁的麻將館，時(shí)不時(shí)傳來(lái)女人們夸張的喊叫聲，更襯出小店的冷清。
　　 冬夜冷長(zhǎng)，二兩白酒終于喝干，米春林臉頰微紅，朝曾老漢點(diǎn)點(diǎn)頭，慢慢走出小店。
　　 “這兩夜，你警醒些……”門(mén)外傳來(lái)米春林的聲音，忽而就給寒風(fēng)吹散了。
　　 曾老漢側(cè)耳聽(tīng)著腳步聲遠(yuǎn)去，拉下卷閘門(mén)，龍來(lái)鎮(zhèn)沉入漆黑里。
　　 寒風(fēng)凜冽，春節(jié)悄悄近了，街道兩邊的大門(mén)貼上了大紅春聯(lián)，一片喜慶。
　　 傍晚時(shí)，米春林人未進(jìn)，咳嗽聲先傳進(jìn)店里。
　　 “人老了，身子骨熬不住這冷冬了?！泵状毫肿哌M(jìn)來(lái)，坐在靠東的木桌前。
　　 曾老漢照舊打了二兩酒放到他面前，把腳下的小火爐朝米春林面前移了移。
　　 “過(guò)了年，你還是回城和兒女們住吧?！痹蠞h從貨架下拿出一包豆腐干撕開(kāi)，倒在小瓷盤(pán)里，給自己也打了二兩酒?！爱吘鼓隁q不饒人，有我等著，就行……”
　　 米春林深深地看了他一眼，沒(méi)有說(shuō)話，端起酒杯一飲而盡。
　　 屋外，風(fēng)卷著大雪，寂靜的大街一片暗白。
　　 不知夜里什么時(shí)候，木墩頂著的偏門(mén)突然被人從外面推開(kāi)，卷進(jìn)來(lái)一陣風(fēng)雪，驚得兩人站起來(lái)。
　　 一個(gè)滿身風(fēng)雪的中年漢子滾進(jìn)來(lái)，滿臉風(fēng)塵色。漢子望了兩人一眼，撲通跪在曾老漢面前，喊了一聲：
　　 “爸，我回來(lái)了……”
　　 頭在地下磕得蹦蹦響。屋子里安靜極了，只聞他的抽泣。
　　 兩個(gè)老人對(duì)望一眼。曾老漢俯身扶起抽噎的兒子：“回來(lái)了就好，回來(lái)了就好?！彪p手卻止不住發(fā)抖。
　　 好一會(huì)兒，中年漢子終于停住悲聲，站起來(lái)，朝米春林喊一聲，“米叔，我聽(tīng)你的話，回來(lái)了……”眼睛在屋子里四處尋找。
　　 “你出去第三年，你娘哭瞎了眼睛，第四年里……就走了……”米春林說(shuō)。
　　 “都是我混賬，娘啊，是兒子錯(cuò)了……”聽(tīng)了這話，中年漢子猛地跪在地上，嚎啕大哭，狠狠揪著頭發(fā)。
　　 “怕你難受，我沒(méi)對(duì)你說(shuō)。”米春林嘆了口氣。
　　 “娃啊，你做錯(cuò)事情了，這個(gè)家，給你弄散了……”曾老漢老淚縱橫。“聽(tīng)說(shuō)你跑了，我就搬到這里，賣(mài)酒，等你回來(lái)……”曾老漢拍著兒子的肩膀，“秀華跟了人，她一個(gè)女人家，艱難呢。再怎么說(shuō)，她還幫你養(yǎng)著兒子，你莫記恨……”
　　 “不怪她，我只恨我自己……”漢子哽咽著，眼淚滂沱。
　　 后半夜，風(fēng)雪迷蒙里，一盞孤燈慢慢閃爍到溝壑下的竹林邊。曾老漢在空地上點(diǎn)燃紙錢(qián)，對(duì)跪著的兒子說(shuō)：“你一走就是七年，你娘等不了，給你娘磕幾個(gè)頭吧……”
　　 “娘啊，兒子給你磕頭了，兒子不孝，今天回來(lái)看你了……”漢子跪在墳前，大哭著磕頭。等他抬頭，一臉一頭白雪。
　　 米春林眼眶潮濕，默默站在一旁，看燃燒的紙錢(qián)在夜雪里飄飛。
　　 七年前的秋天，身為龍來(lái)鎮(zhèn)糧站站長(zhǎng)的曾大正攜公款潛逃，從此杳無(wú)音信。那一年年底，當(dāng)了二十多年的老公安米春林退了休。
　　 曾大正攜款潛逃案，是他經(jīng)手的最后一個(gè)案子，辦成了懸案。
　　 退休七年多來(lái)，米春林大半時(shí)間窩在曾老漢的酒館里，暖和的日子，他就通過(guò)各種途徑，在全國(guó)各地尋找曾大正的線索。他的退休金，都花在了尋找線索的旅途中。
　　 “娘啊，我后悔死了，逃出去那天我就后悔了……七年來(lái)，我從沒(méi)睡個(gè)安穩(wěn)覺(jué)，心里總堵得慌?！痹笳谀赣H墳前喃喃自語(yǔ)。
　　 “娘啊，每到春節(jié)，我就想你，想吃你的手搟面，想吃你包的餃子，想喝一杯爸親手釀的高粱酒……”
　　 “回來(lái)了就好，回來(lái)了就好……”曾老漢一邊燒著紙錢(qián)，一邊安慰悲痛的兒子，鼻子很響地呼嚕著。
　　 米春林點(diǎn)燃一根煙，又給曾老漢遞過(guò)一根。飛雪夜里，他的心忽而就輕松了。正娃子回來(lái)了，曾老漢的心結(jié)解開(kāi)了。
　　 他看一眼跪著的兒子，這娃，醒悟還不太晚，等他出來(lái)，還有時(shí)間好好孝敬老父親。
　　 突然喉嚨一陣刺癢，米春林連忙用手捂住嘴，背過(guò)身，壓住了猛烈的咳嗽。這最后一班崗，米春林一站就是七年。心愿已了，自己也該回到兒女身邊頤養(yǎng)天年了。
　　 雪下了一夜，紛紛揚(yáng)揚(yáng)的大雪白茫了原野，但有盞孤燈，始終在雪夜里閃爍。
　　 臘月二十八這天上午，龍來(lái)鎮(zhèn)出了一件轟動(dòng)全鎮(zhèn)的大事。退休老公安米春林和賣(mài)酒的曾老漢，帶著曾老漢潛逃七年的兒子，自首了。
　　 （此文曾獲四川省清廉小說(shuō)五微征文優(yōu)秀獎(jiǎng)。）