
【東籬】一頭土豬的自白(散文)
一
我是一頭豬,土生土長,是貨真價實的土豬,獨一無二的土豬。生長在八十年代末的一個農(nóng)民家庭。說是農(nóng)民,但離城不遠(yuǎn),不到十里路。從我的家里出發(fā),一路小跑,一個小時就到了。
由于我是土豬,就注定了“我命由我不由天,天欲滅我我滅天”的豪言壯語和奮發(fā)圖強與我無關(guān)。與我有關(guān)的,那就是主人的一日三餐和過年的喜慶。我的生命會在臘月里終結(jié),肉體會被肢解,大部分煉油,存在油缸里成就一日三餐的脂肪,少部分會掛起來,留到臘月三十燉了,作為過年的獎勵。對于這一些,我不在乎。我知道,這是一頭土豬應(yīng)當(dāng)承擔(dān)的責(zé)任和義務(wù)。在責(zé)任和義務(wù)面前,我義無反顧,慷慨赴死。雖然臨陣前會撕心裂肺,苦苦掙扎,但那毫無意義,沒有意義就是意義。我掙扎的目的就是為了一個體面,有一場和人類斗爭的儀式感,僅此而已。畢竟我也是生命,雖然曇花一現(xiàn),但也得有人記得。不然我的一生會不會很尷尬,很窩囊。
我是一頭土豬,我也堅守著自己的本分,在我活著的時候,從不給主人找麻煩。尤其一直在堅持鍛煉,不會因為熱與冷而患病。我也不挑食,主人給什么我就吃什么。我知道,主人喂我的草料絕對不會有毒,那不是人類的價值觀。所以我從小就養(yǎng)成了好習(xí)慣——狼吞虎咽的習(xí)慣。從小就長得虎頭虎腦的,是一窩子豬崽里個頭最大的。
二
還是先說說小時候,媽媽一次生了十個,六男四女,用民間的說法叫六公四母。那時農(nóng)村生活也不是很富裕,我媽媽生下豬兄弟姊妹十個的時候,奶水總是不夠吃,所以我就總會在沒有吃飽的時候去豬槽邊尋覓,里邊有剩余的汁液和草葉,我會嘗試著去舔,去吃。由于個頭小,幾次翻進(jìn)豬槽里,弄得渾身濕漉漉的,兄弟姊妹們都閑我臟,不和我玩,顯得孤單而無助??晌疫€是忍不住往豬槽里跑,那里邊有填飽肚子的東西,稍微長大一點,知道那叫食物,準(zhǔn)確地說叫做豬食。
人類不是有一句話叫“你是吃了豬食的嗎?”那是說這個人很笨,我對此很是反感。他不聰明,與吃豬食有啥關(guān)系。我總感覺,豬們比家家戶戶喂的狗聰明多了,怎么沒有人說“你是吃哈狗食的”,后來知道了,因為狗吃的和人吃的是一口鍋里的飯。往往是人吃完了,有剩余,狗就有吃的,沒有剩余,狗就得餓著??磥砉繁蓉i們還可憐,罵一句“吃哈豬食的”也就可以理解了,至少可以平衡饑餓的狗心理。在八十年代里,一個農(nóng)家小院,其實很少有小院,四敞八開的。狗的作用比豬重要得多,雖然說豬承載著一家人一年的生計,但狗卻在看家護(hù)院。有賊偷偷地溜進(jìn)來,狗不但要用嘶吼來提醒主人,還得和小偷搏斗,往往會在搏斗中受傷。有時候,黃鼠狼來給雞拜年,狗當(dāng)義不容辭,趕走不安好心的黃鼠狼,護(hù)雞之周全。更多的時候,狗還得陪主人在莊稼成熟之前看護(hù)莊稼,和來犯之?dāng)匙鍪乃蓝窢?,為此喪生了狗命的狗也不在少?shù)。認(rèn)識到這一些,作為一頭土豬,我就要更加珍惜自己短暫的時光,不能諱忌于醫(yī)。
我出生三十八天的那天,來了一位大胡子的叔叔,用一條破碎的布條在我的脖子上綁了一圈,說是打記號,過幾天就把我?guī)Щ丶?。同時,也把比我小一點的另一頭豬崽也做了記號。兩天后的一個下午,正好是農(nóng)歷九月初九,我剛滿四十天,就被大叔用繩子捆住我的四個蹄子,往背篼里一裝,和我的兄弟一起背走了。農(nóng)村有一句話叫做“三六九,拉豬狗”,更何況今天是九月初九,和三月三、六月六一樣,都是一種對未來的期盼,期望著平安、祥和、風(fēng)調(diào)雨順和事事如意。進(jìn)新家的時候,女主人拿了一塊拳頭大小的光溜溜的石頭,在我的屁股上擦了又擦。據(jù)人們的經(jīng)驗,這樣,豬們就會講究衛(wèi)生。新家是比較寬敞的,有五六個平米,四面是清一色的水泥筑的高墻,只有一個不到三尺寬四尺高的門,但門永遠(yuǎn)是從外面扣著的,我沒法出去。雖說這門是木頭柵欄做成的,但我連頭都伸不出去。豬類和鼠類不同,沒有鋒利的牙齒,牙齒也沒有鼠類長得那么快。從此,我的自由就丟失了。我家門口的對面有一個小洞,但那里面黑乎乎的看不見光明,我拉的屎主人每天都會從那個洞里掃進(jìn)去。門的右邊放著一只長方形的木槽,四寸高的樣子,那是主人給豬們倒食的工具??块T的旁邊比較避風(fēng),里面鋪了一層較厚的麥草,算是豬們的臥室。我自認(rèn)為自己是夠聰明的,在長大的過程中我學(xué)會拉屎的時候,屁股對準(zhǔn)那個洞,這樣也就減少了主人進(jìn)我屋子的機會。我經(jīng)常把散出去的麥草用蹄子刨到墻角,保持屋里整潔衛(wèi)生。后來長大了,就知道那個洞叫做衛(wèi)生間。那個洞永遠(yuǎn)是敞開的,時不時會散發(fā)出熏人的糞臭味,這讓做豬的我苦不堪言,但又無能為力,像薛姨媽在紅樓中一樣,是一位不算最耀眼卻又不可或缺的女人,尤其在對待林黛玉的命運時的愛與愁,無能為力。所以,臟不兮兮就成了豬的代名詞?!澳闩K得和豬一樣”這句話就坐實了豬們的生活。
三
我的隔壁住著一頭體格較大的豬,每天哼哼唧唧的,聽聲音,應(yīng)該是一頭成年的豬,尤其是晚上,那鼾聲像響雷,雷得我耳膜疼,我不得不把自己的耳朵和墻體擠在一起,減少噪音的刺耳,作為豬,也要學(xué)會自我保護(hù),尤其是耳朵。
作為豬這個存在于世界上的生物,有著比狗更加敏銳的聽覺和感知力。在外來入侵、氣候的變化和感知危險方面都比狗強。只是人類和狗交流得多,狗便提高了人類的信任度,這是我在成長的過程中和狗交往中總結(jié)到的。
來到新家的第二天就被人類對我做了逆天改命,剝奪了我作為豬的生育基本權(quán)利,徹徹底底注定其成長的目的和意義就局限于餐桌上的美味。或許,這就是豬的初心和使命。
作為豬就得有豬的覺悟,就得接受人類賦予的逆天改命。雖然疼得撕心裂肺,但也在傷口上包著一點草藥,使其傷口長得很快,半天之后,我就可以盡情地吃東西了,只是晚上睡覺的時候,偶爾會碰一下,便也就疼了起來。也就是那一次,我流了好多血,也是我懂得了血的重要性。從那以后,我很珍惜我自己,做任何事都小心翼翼,不讓自己受傷,始終保持著血液在我的身體里如奔流的河,源源不斷。
兩個月后,我長到了二尺多長,就試著用前蹄撐在墻上站起來,把頭努力地往外伸,想看看外面的世界是什么樣的。想著總有一天,我要翻躍矮墻,偷偷地跑出去看一看大千世界的綺麗壯觀。雖說是豬,但豬也應(yīng)該有豬的追求,至少在短暫的生命里開開眼界,看到許多豬沒有看到的世界。
在我長到四個月的時候,我終于可以看見隔壁的豬是什么樣子:體型肥壯,每天吃了就呼呼大睡。所謂的吃了睡睡了吃的局面,這讓我對成年豬的想象大打折扣。我總以為成年的豬,總會昂著頭,時不時地盯著外面的世界,至少會在眼眸里留下春夏秋冬的美好??筛舯诘某赡曦i,完全打碎了我對豬的認(rèn)知。一個字——懶,兩個字——特懶,三個字——特別懶。這就坐實了小孩玩耍時說的一句話:你就是一頭小懶豬。我還很小,但我立志要改變小懶豬的罵名。于是我開始效仿人類,人類為了鍛煉身體,做俯臥撐,做仰臥起坐。這些我不會,但也試著用自己的方式蹲下,站起來,再蹲下,再站起來。每天在吃飽肚子之后,我都會前蹄搭在矮墻上,后蹄撐地,久久地站立。想著自己也能夠站著前行。有時也會突發(fā)奇想,試著前蹄撐地,后蹄扶矮墻,試著試著竟然也可以了,估計這就是人類所說的倒立吧。雖然我的倒立顯得十分笨拙,必須在矮墻的支撐下完成蹩腳的動作,但也是一種進(jìn)步。
就這樣,我在偶然爬墻的時間里,對著隔壁的成年豬說:“老兄,起來,聊聊你的世界。”
“有什么世界可以聊的,不就是你看見的么,吃了睡睡醒了吃,有啥可聊的?!?br />
“你就沒有看過外面的風(fēng)景嗎?”
“你傻嗎?外面的風(fēng)景是你可以看的嗎?”
“你不想出去看看?”
“你有本事,你出去自個兒看去,小心主人打斷你的腿。”說完,它就再也不理我,繼續(xù)呼呼大睡。后來,我嘗試著和它交流,每每都是遭遇白眼,顯得一點都不近豬情。
四
我知道,作為豬,就不能過分地運動,不然怎么長得肥肥胖胖、白白嫩嫩的。豬的世界本就應(yīng)該是吃了睡,睡醒了再吃的世界,怎么會有機會看外面的世界。我呆呆地看著隔壁熟睡的豬,一絲哀愁襲上心頭。那里面夾雜著許多的不甘與疑惑,從而我變得焦慮、煩躁,食之無味,也不像以前那樣狼吞虎咽了,隨之而來的就是和同伴一樣,在該吃飯的時候,總是用嘴在豬槽里翻來攪去的,挑選著麥麩或者玉米粉最多的吃幾口,然后躺下,試著睡去。一度生活陷入癱瘓的境地,對舍我其誰的問題再也漠不關(guān)心。常言道:事不關(guān)己高高掛起。也就這樣了,我的豬生開啟了渾渾噩噩的生活,衣來伸手飯來張口,倒也挺自在的。
“小寶,你去把那些白菜葉子拿去喂豬,直接扔到兩個圈里就行?!边@是女主人的聲音。一會,一個虎頭虎腦的小男孩懷里抱著白里透綠的葉子走過來,隨著身子一挺,那些葉子就進(jìn)了我的家門。有一塊剛好翻滾到我的嘴邊,便伸出舌頭卷進(jìn)嘴里,慢慢地嚼著。還真的不錯,那葉子里的汁液慢慢地灌滿嘴,有著草香味兒,也有著絲絲的甜膩。吃起來脆生生的,毫不費力就嚼得滿嘴清香,滿足了我整個的味蕾。
我一跟頭爬起來,大快朵頤地吃,后面有點豬八戒吃人參果的樣子。沒有解饞,但我記住了這種葉子的名字叫白菜。往后的日子,總盼望著能拱幾口,可惜機會不大,便也對白菜產(chǎn)生了好感。盡管如此,我依然無法回到過去。
臘月二十,是我一生都難以忘懷的日子。大清早,天上積著厚厚的云層,天空時不時飄來幾片雪花。那些雪花在寒風(fēng)里打著旋,忽地一下就飄到了別的地方。偶爾也會有幾片飄到我的身上,剎那間就化成水滴,冷颼颼的,總會打幾個寒顫。我家門口十幾米處人聲鼎沸,歡聲笑語,洋溢著一種豐收與喜慶。不一會,過來了七八個五大三粗的壯漢,打開隔壁的圈門,把那頭吃了睡睡醒了吃的成年豬帶走了。又一會,就傳來成年豬的悲鳴,在嗚咽中漸漸失去了聲音。
外面一片忙碌聲和贊美聲。
五
自從成年豬走出圈門,就再也沒有回來過。直到家里的狗兒銜著一根骨頭躲在我家庭院的槐樹后面不停地啃的時候,我終于明白,這頭成年豬已經(jīng)成為了餐桌上的美味。想到這些,我并不悲哀,必定那是我們豬的宿命。既然老天安排豬們成就餐桌,那就自有老天安排的理由。
也就從那一天開始,我決定做回我自己。
每次到進(jìn)食的時候,乘著同伴翻攪的時候,我張開大嘴,大快朵頤,吃得肚皮脹鼓鼓的,然后美美地睡一覺,醒來了繼續(xù)鍛煉。蹲下,起來,再蹲下,再起來,如此反復(fù)。累了歇一會,等體力恢復(fù)后,再站立。正站,倒站。時間一久,感覺全身都是力量。于是,再一個寒風(fēng)吹拂的晚上,天上的星星散發(fā)著寒光,天邊的月亮也還有三四丈高的時候,我開始學(xué)習(xí)跳躍,也就是翻矮墻。
一晃就到了除夕,那個夜晚熱鬧極了,那是對于人間而言,我卻一點都不快樂,盡管半個夜晚劈里啪啦的,但我只是感覺吵,吵得我無法入眠。那樣,就是到了該醒來的時候也醒不來。
失去生命的成年豬說過一句話,我記得十分清楚:小心主人打斷你的腿。于是我學(xué)習(xí)翻墻,總是在夜晚等主人睡著了練習(xí)。
正月初五這一天,我的家里多出了一位陌生男子。主人抓著我的耳朵,陌生男子提著我的尾巴,硬生生地把我扔進(jìn)了隔壁的家,從此我和同伴各自搭建鍋灶,另起爐火。雖然分開有些不習(xí)慣,但對于我練習(xí)翻墻確是有益無害,總不怕有豬出賣我。
春天來了,天氣變得漸漸暖和起來,主人時不時地也緊鎖著屋門,那只大黃狗無聊地到處亂串,有時也到我的家門口轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。我長得比它大,就壯著膽子爬在矮墻上,靜靜地盯著。這只大黃狗說來也不大,就是兩尺多長,一尺五六高的樣子。后退細(xì)長細(xì)長的,但大腿根部卻有著一塊塊結(jié)實的肌肉,顯得十分靈活。說是大黃狗,后面總是翹著一條黑黝黝的尾巴,和整個的黃形成鮮明的對比。
六
或許是因為我們都是動物吧,大黃狗總是來我的家門口,不知道是在例行公事還是無聊轉(zhuǎn)轉(zhuǎn),見的次數(shù)多了也就熟悉了。每當(dāng)我狼吞虎咽的時候,大黃狗一出現(xiàn),總也會學(xué)著我站立的樣子爬在矮墻外,不停地往我的碗里看。于是我試著接近它,首先在碗里拱一嘴的料,便把頭試著昂起來,剛好可以和狗面對面地站著,帶著一絲戒備。大黃狗終于伸出舌頭,舔著我嘴上的麥麩或者玉米粉。于是我邀請大黃狗來我家做客,讓它優(yōu)先享受美食。我知道狗是瞧不上我這豬食的,只是它太餓的時候充充饑,不會占我多少便宜的。偶爾我們也會躺在一起互相作伴。這時我發(fā)現(xiàn),這只大黃狗平時老是耷拉著耳朵,一旦有點風(fēng)吹草動,那一對耳朵總是豎得筆直,像一對小小的湯勺,生怕某一個陌生的聲音逃過它的耳膜。
大黃狗和我作伴的時候,只要有點滴陌生的聲音,就會一躍而起,翻躍矮墻,直達(dá)主人的庭院,不停地嘶吼,有時還夾雜著撕裂對方的哼聲。對于這一點,我對一個詞百思不得其解——狗急跳墻。這個詞語就怎么是貶義詞。狗急跳墻,從我與狗的交往中,我發(fā)現(xiàn)狗急跳墻,一是狗自身就練就了跳墻的本領(lǐng),二是狗急跳墻是對主人的責(zé)任、呵護(hù)與忠貞,是對狗的使命的擔(dān)當(dāng)與踐行。在這一點上,我還是想為狗鳴不平。久了,我也開始模仿狗跳墻的樣子,一次次練習(xí),終于在初夏的一個晚上,上玄月即將落下去的時候,我可以爬上墻頭。返回,再爬。直到輕松地爬上墻頭時,我才跳出墻外,再翻躍回來。