一
　　 路，從無到有，從少到多。魯迅先生說：地上本沒有路，走的人多了便成了路。路，是一條長長的紐帶，連著祖國的山山水水，穿越一望無際的田野，走街串巷，為人們的出行提供方便。
　　 世上的路有千萬條，橫七豎八，密密麻麻，寬窄不一。公路、鐵路、水路，有陽關(guān)大道，也有獨(dú)木橋。山有山路，水有水路，有形的無形的，人們所到之處，定會(huì)踏出一條通天之路來。
　　 古時(shí)，人們走路，陸地上靠車馬?！凹t塵一騎妃子笑，無人知是荔枝來。”說的便是絕代美人楊貴妃和荔枝的故事。她是唐玄宗的寵妃，平生喜歡吃新鮮的荔枝。然而荔枝產(chǎn)在遙遠(yuǎn)的南方，為了贏得美人一笑，一路上，送荔枝的人快馬加鞭，展開接力賽，只為將新采的荔枝送往宮中，跑死了人和馬的事時(shí)有發(fā)生。
　　 人們遠(yuǎn)行，有時(shí)走水路，水上靠坐船，有暗礁也有淺灘。水路充滿了未知，前路漫漫，容易迷失方向。遇到大風(fēng)大浪，船翻人亡也不是什么希奇事。
　　 即使是官道，路也不會(huì)太寬，路面高低不平，人們遠(yuǎn)足時(shí)，難免會(huì)遭受舟車勞頓之苦。用卻步去丈量，更不用說了?？鬃赢?dāng)年想拜老子為師，從山東曲阜到河南洛陽，硬是走了一個(gè)多月，鞋底不知磨破了幾雙，可見當(dāng)時(shí)的路并不好走。
　　 二十多年前，生活條件有限，每次回老家，我都是去坐長途汽車，出行非常不方便。2015年，經(jīng)過多年的努力，我家也擁有了一輛自己的汽車，我想到哪里，可以自己駕駛，暢通無阻。有人說高速公路就像一張巨大的蜘蛛網(wǎng)，縱橫交錯(cuò)，四通八達(dá)，汽車的出現(xiàn)讓我們有機(jī)會(huì)走向遠(yuǎn)方，了解祖國的大好河山。第一次開車上高速，心情格外激動(dòng)又緊張?？粗枪P直平坦的高速路，沿途風(fēng)景如畫，遠(yuǎn)山近水像一幅水墨畫，我就想跟著音響放聲高歌。
　　 最讓我驕傲的一次，是我和妹妹一家從開封上連霍高速，一直開到高速的盡頭——海濱城市連云港。我見到了心心念念的有“海上云臺(tái)山”之稱的花果山，沿著崎嶇的山間小路暢游了孫悟空的老家花果山水簾洞。在海邊的沙灘上大人小孩盡情地玩耍，我屏神靜氣地聆聽波濤洶涌的海浪一次次沖刷海岸的聲音，感覺心靈受到了洗滌，頓感心胸開闊，神清氣爽。
　　 從開封到鄭州，以前怎么也得兩個(gè)多小時(shí)。如今，有了高鐵，大大縮短了旅行的時(shí)間，開封到鄭州僅用十六分鐘的時(shí)間。就是去古城西安游玩，坐高鐵兩個(gè)多小時(shí)的工夫就到了?？萍几淖兞宋覀兊纳睿媸亲屓梭@嘆。
　　
　　 二
　　 從記事時(shí)起，我眼中就是故鄉(xiāng)那一條條蜿蜒坎坷的小路，上面的一道道車轍印，深深淺淺，歪七八扭，那是歲月在小路上留下的抹不去的記號(hào)。
　　 晴天時(shí)，一有架子車走過，便塵土飛揚(yáng)。一到下雨天，路上的道道溝溝里便存滿了水，一不小，就會(huì)跳進(jìn)泥坑，濺了一身的泥巴，讓人變得狼狽不堪。尤其是走夜路，更是深一腳，淺一腳，有時(shí)還會(huì)摔跟頭。母親曾說：“下雨天走夜路，千萬不要走明亮的地方，那是水。也不要走黑色的地方，那是泥。紫色的才是路。記?。好魉谀嘧匣ㄉ牟攀悄茏叩穆贰！蹦赣H用她的智慧，告訴我走路的技巧，我銘記于心，在夜雨的天氣里出行可以少走彎路，特別受用。
　　 故鄉(xiāng)的小路，雖然并不寬，但在我的心里，它是通往外面世界的窗口。我很想知道小路的盡頭在哪里，然而，好似小路沒有盡頭，也許有翅膀的鳥兒們能飛到小路的盡頭。林清玄小時(shí)候，對(duì)故鄉(xiāng)的小河特別好奇，他想沿著河走，看看河的盡頭在哪里，走過好幾個(gè)村莊，還好他自己又沿河岸走回來了，害得父母擔(dān)心他走失了，派多少人沿河尋找他。
　　 年少時(shí)，都有好奇心，小路帶給我的也有許多的問號(hào)，我眼中的小路是神秘而可愛的。母親每天下地干活，都要從小路上走過，那上面留下了她走過的痕跡。我上學(xué)放學(xué)時(shí)，都要從小路上走過，那上面留存有我童年的足跡。時(shí)光會(huì)帶走很多東西，而小路卻留在我記憶的深處，時(shí)常進(jìn)入我的夢(mèng)中。
　　 我喜歡那條小路，它是我忠誠的朋友。小路從不寂寞，它的兩邊長滿了各種各樣的小草，有狗尾巴草，灰灰菜，麻蒴，它們各長各的，會(huì)開出各色鮮艷的小花，招引來許多小蜜蜂和小蝴蝶，這條路曾為我?guī)砹嗽S多的歡樂。我和小伙伴喜歡在小路邊上玩耍，那時(shí)的交通工具主要是勞動(dòng)用的架子車，騎行用的自行車，再后來是耕地用的拖拉機(jī)。
　　 炎熱的夏季，我們幾個(gè)同齡女孩子坐在路邊的桐樹下玩跳格子的游戲，摘狗尾巴草的毛毛編綠色的小辮子。無聊時(shí)，也會(huì)搞惡作劇，在上面挖一個(gè)小坑，蓋上一層薄土，為此受到大人的批評(píng)教育。偶爾有汽車從上面飛馳而過，我們會(huì)追著汽車奔跑，看看汽車是不是開到城市里去。終于，我在考上大學(xué)那一年，背上鋪蓋，坐上汽車，去了我夢(mèng)中的遠(yuǎn)方。春去冬來，小路見證了我的一次次成長。
　　 二十世紀(jì)八十年代，我聽大人們說得最多的一句話：要想富，先修路。只有路好了，人才能走得更遠(yuǎn)。小時(shí)候吃的水果蔬菜都是本地的，因?yàn)橥獾氐倪\(yùn)輸成本太高，交通不像現(xiàn)在這么便利，像香蕉、荔枝、桔子等南方的一些時(shí)令水果，保質(zhì)期短，等拉回來，可能早就壞掉了。
　　 二十世紀(jì)九十年代，村里的許多人漸漸有了致富意識(shí)，有人跑到南方去打工，賺得盆滿缽滿，衣錦還鄉(xiāng)時(shí)，受到眾人的羨慕與追捧。
　　 父親和建軍叔帶領(lǐng)村人，修建了一條柏油路，這對(duì)村里人來說是一件破天荒的大事。村里那些在外工作的人，能出錢的出錢，村里家家戶戶，能出人的出人，用了幾個(gè)月的時(shí)間修了一條條平坦的柏油馬路。村東頭的石碑上，還刻著修路人的名單。村里人從此告別泥濘不堪的土路，人們的生活也越來越富裕，做生意的人也多了起來，每天小奔馬在馬路上跑來跑去。由于保護(hù)意識(shí)差，那條路用了十幾年，有的地方被車軋壞了，地上大窟窿小眼睛，滿目瘡痍，每次走過都顛簸得像坐山車。
　　 近幾年，生活條件好了，故鄉(xiāng)人家家蓋起了二層樓房，故鄉(xiāng)的小路也舊貌換新顏，重新修筑，路面拓寬了，上面鋪上了水泥，走上去，再也不磕磕絆絆。親眼目睹故鄉(xiāng)的變化，我非常欣慰。偶爾回到故鄉(xiāng)，看著那高大整齊的房屋，寬闊的馬路，回首從前的小路，恍然如做了一場(chǎng)不真實(shí)的夢(mèng)。
　　
　　 三
　　 以前，都說山路難行，有的人一輩子也難走出大山。最感人的愛情傳奇，莫過于重慶江津四面山景區(qū)中山古鎮(zhèn)常樂村那對(duì)夫妻，丈夫劉國江小妻子徐朝清十歲，為了躲避村人的流言蜚語，他們帶著孩子躲進(jìn)了海拔一千五百多米的高山上，過上了與世隔絕的生活。為了方便妻子下山，丈夫用自己的一生，刀削斧鑿，硬是在懸崖峭壁上為心愛之人修筑了一條下山的愛情天梯，共六千二百零八級(jí)臺(tái)階，每一階都刻滿了丈夫?qū)ζ拮拥膼垡狻?br />　　 如今，山里人的生活也是今非昔比，一條條盤山路，拉近了人與自然的距離，人們進(jìn)山旅游，不再是遙不可及的事情。漸漸的，靠著旅游業(yè)，有的開起了民宿，有的賣起了山果，山里人也富裕起來了。
　　 我曾爬過很多大山，像江西九江的廬山，四川的九寨溝，河南的重渡溝、雞冠洞，還去過云臺(tái)山、郭亮村，那里風(fēng)景秀美，路也修得漂亮，人們遇山開山，遇河搭橋，走進(jìn)山間，看繁花盛開，聽溪水潺潺，猶如進(jìn)入人間仙境。我為大山優(yōu)美的環(huán)境所征服。郭亮村的壁掛公路，更是凝結(jié)了山里人的智慧，在山的絕壁上，硬生生地開辟出了一條道路。它被譽(yù)為世界最險(xiǎn)要的十條路之一。
　　 誰說山里人生活苦，如今是苦盡甘來，人們過上了幸福的生活。許多人喜歡在炎熱的夏季到山里避暑，說山里是一片遠(yuǎn)離塵世的世處桃源，一點(diǎn)也不為過。山里風(fēng)景秀麗，環(huán)境清幽，人們可以怡然自得地欣賞自然美景，聆聽各種鳥兒的鳴叫，看綠樹蔥蘢，鮮花簇簇，讓人倍感愜意。忽然飄來了一陣霧，整個(gè)人浸泡在縹緲的山霧里猶如在畫中游，風(fēng)景這邊獨(dú)好。
　　
　　 四
　　 2005年，韓紅演唱《天路》這首歌，以致敬青藏鐵路建設(shè)者，歌唱幸福的新生活?！包S昏我站在高高的山崗，看那鐵路修到我家鄉(xiāng)，一條條巨龍翻山越嶺，為雪域高原送來安康，那是一條神奇的天路，把人間的溫暖送到邊疆，從此山不再高路不再漫長，各族兒女歡聚一堂……”歌聲高亢嘹亮，令人蕩氣回腸。每次聽到這首歌，仿佛天籟之音，那般清澈，那樣高遠(yuǎn)，我的內(nèi)心激情澎湃。這首歌曲，謳歌了青藏鐵路的建設(shè)者們的豐功佳績，他們?cè)谶@片廣袤荒涼的高原上創(chuàng)造了動(dòng)人神話，把不可能變?yōu)榱丝赡堋?br />　　 去年夏天，我走進(jìn)了青藏高原，那里的天更遼闊，更清澈，天藍(lán)水藍(lán)，蒼涼中又蘊(yùn)含著驚艷絕世之美。令我驚奇的是，在祖國的西北青藏高原，在一望無際的戈壁荒漠上，蜿蜒著最美麗的315公路，它像一條彎彎曲曲的帶子，盤旋在祖國西北遼闊的大地上。雖然沿途大片的無人區(qū)，但這條充滿希望的路上車來車往，像是為來往游客打開了新世界的大門，讓人們領(lǐng)略大西北的神奇迷人。
　　 連霍高速，從最東邊的連云港一直延伸到新疆的霍爾果斯。在甘肅的河西走廊，好長一段時(shí)間，我們的汽車行駛在連霍高速上，自西向東，路途遙遠(yuǎn)，我想象著從這里，坐汽車一直能通到我的家鄉(xiāng)開封。西北大地上還有陸上的絲綢之路，火車直達(dá)歐洲，它是東西方文明交融的交通大動(dòng)脈。
　　 我曾去過祖國的最北方，乘坐火車從哈爾濱到漠河北極村，穿越無邊無際的大興安嶺林區(qū)，那里生長著數(shù)不盡的紅松白樺，還有許多珍稀動(dòng)植物，我不禁感嘆祖國的物產(chǎn)豐富、地大物博。感謝鐵路建設(shè)者們，他們用勤勞和智慧，打通了大興安嶺原始林區(qū)，讓我們有機(jī)會(huì)領(lǐng)略祖國邊疆的絕美風(fēng)光。
　　 有一年，我去青島游玩。從青島到黃島，需要穿越海峽?？绾４髽蛞炎銐蛄钗艺痼@的，更令我折服的是長長的膠州灣海底隧道，據(jù)說，以前坐輪渡需要一個(gè)小時(shí)，而現(xiàn)在只需要二十分鐘左右甚至更短的時(shí)間。我本想感受海底隧道的神秘，沒想到剛進(jìn)去沒多久就睡著了，等我醒來，已出了隧道。它不僅大大提升了交通效率，還展示了我國在海底筑路方面的科技新成就。
　　 沒有什么比人更偉大的。這個(gè)時(shí)代，人們不僅創(chuàng)造了歷史，更改變了世界。一條條路，如雨后春筍一般環(huán)繞在祖國大地上，穿山越嶺，跨海過洋，任你馳騁?！叭硕▌偬臁辈辉偈遣豢蓪?shí)現(xiàn)的神話。