
【柳岸】《在水中》及洪常秀電影的特點(賞析)
六年級的小伙子進來時瞄了一眼電腦屏幕上正在播放的電影,然后一臉疑惑地問我說你這是在看電影嗎?我告訴他是的。小伙子好奇地盯著電腦屏幕看了會,最后甩下一句話:什么破電影,這不就是人家隨便拿個手機拍的玩意嗎?畫面都是糊的。
說完他拿上要拿的東西走了出去,留下我一個人繼續(xù)把這部他所說的不像電影的電影看完。當然,正因為他的這些話,后來我一邊看電影一邊就忍不住思考起來:我正在看的這部片子到底能不能算得上是一部真正的電影?
這部《在水中》是韓國導(dǎo)演洪常秀去年的一部片子,僅一個小時的片長完全可以當作一部短片來看。就風格而言,這部影片還是繼續(xù)保持著他近年來愈趨簡練的個人風格。而且毫不夸張地說,這種簡練的風格在這部片子里幾乎已經(jīng)做到了極致。兩男一女(差不多就是同一個電影學院之類的地方出來的學長學妹)三人一起到海邊拍一部片子,兩個男人分別是導(dǎo)演和攝影,而那個學妹則是他們唯一的演員。至于要拍一部什么樣的片子,片中的導(dǎo)演別說是事先準備好的劇本,甚至連個大概的拍攝構(gòu)想他可能都不一定有。三個人就這樣在那個地方租了一個民宿,然后每天所做的事差不多就是吃飯喝酒聊天散步。至于那部要拍的電影,我們根本看不到他們?nèi)魏蔚那捌跍蕚?,當然就更別說是動手開拍了。就這樣一直到有一天那個所謂的導(dǎo)演海邊散步時遇到一個志愿撿垃圾的女人,出于好奇他就上前與她聊了會。這樣一段偶然的經(jīng)歷就莫名其妙地激發(fā)了他的創(chuàng)作靈感,一部奇怪的電影由此應(yīng)運而生。
以上內(nèi)容差不多就是這部電影的詳細梗概,說實話能把這樣一些看似完全跟電影毫不相干的日常瑣事拍成一部電影這個世界上除了洪常秀估計很難再找出第二個人來。就大多數(shù)人對電影的基本認知,上述內(nèi)容顯然缺乏一部電影所必備的構(gòu)成要素,這樣的內(nèi)容別說是個專業(yè)導(dǎo)演,恐怕就連個普通的觀眾都想像不出其中有什么可拍的東西。而且更讓人一頭霧水的是,這部電影所呈現(xiàn)出來的視效則看著像是缺乏最起碼的專業(yè)性一樣,第一眼給人的感覺簡直可以用“粗制濫造”來形容。過爆或者欠爆的畫面差不多隨處可見,片中的演員大部分時間更是離譜得像是鏡頭沒有對上焦一樣。而至于片中那偶爾響起的幾次背景音樂,聽起來給人的感覺則明顯就是用手機或其它某種簡陋設(shè)備的外放。
面對這樣一部電影,我家六年級的小伙子會產(chǎn)生困惑顯然不難理解,相信絕大多數(shù)人觀看此片時的困惑肯定不會比我家六年級的小伙子少。這樣的電影看著根本不像是一部正兒八經(jīng)的電影,說實話這樣的東西給人最直接的感覺就是隨便讓一個沒經(jīng)過任何專業(yè)訓(xùn)練的人拿一個手機或者帶視頻功能的普通相機及家用攝像機都能輕松拍出來,而且這樣拍出來的東西觀感上估計只會比它更好。
一個知名導(dǎo)演怎么可能會如此不專業(yè)呢?這顯然不是一個低級錯誤而是一種有意為之。這里就有必要談一下洪常秀近些年來那些電影的總體特點以及他越來越明顯也越來越駕輕就熟的對于電影本身所作的一種開創(chuàng)性嘗試。
歷數(shù)一下洪常秀到目前為止的整個電影創(chuàng)作歷程尤其是他近年來的一些片子(《引見》《塔樓上》《我們的一天》《小說家的電影》《在你面前》以及這部《在水中》),我們不難發(fā)現(xiàn)他的電影越來越明顯的去故事化傾向和制作上的不斷刪繁就簡。一些我們通常所認為的電影必備要素在他的影片里已經(jīng)變得越來越模糊也越來越不重要,故事情節(jié)也好,攝影畫面也好,背景配樂也好,這些東西在他的影片里越來越呈現(xiàn)出一種故意為之的隨意狀態(tài),他的影片看上去越來越像是一種隨性所為的產(chǎn)物。如果用繪畫作比喻的話,他的影片讓人總體的感覺越來越像是一種潦潦幾筆的信手涂鴉。
就風格而言,古往今來那些導(dǎo)演中我唯一能想到的一位與洪常秀接近的導(dǎo)演是法國導(dǎo)演埃里克·侯麥,兩人的影片幾乎都是由充滿了對話的生活化場景所構(gòu)成,影像風格也都明顯呈現(xiàn)出一種看似隨性的特點。但侯麥與洪常秀的明顯不同之處在于他的影片在表面的隨性之下其實都有一個明確的思想內(nèi)核,他的影片基本上都是圍繞著某一個話題所展開。但洪常秀的影片卻明顯已經(jīng)不是這樣,在這一點上他顯然比侯麥走得更遠,如果說侯麥的影片至少還保持著一種形散神不散的狀態(tài)的話,那么洪常秀的影片表面看起來則完全已經(jīng)到了一種形散神也散的地步。
縱觀整個電影的發(fā)展史,可以說幾乎所有的電影要么是在講故事,要么是在表達思想,要么是兩者兼而有之。但無一例外的是,幾乎所有的影片都想傳遞給觀眾一種明確的東西。這種東西要么是故事,要么就是思想。電影作為一種最為包容也最為多元化的藝術(shù)表現(xiàn)形式,它在故事構(gòu)造和思想表達上有著獨一無二的先天優(yōu)勢,小說繪畫等其它藝術(shù)表現(xiàn)形式能做到的事情電影同樣能做到,而小說繪畫等其它藝術(shù)表現(xiàn)形式所不能做到的事情電影照樣也能做到。
但是電影還能做到什么呢,除了故事的呈現(xiàn)和思想的表達外,電影是不是還能做到更多?
我們可以發(fā)現(xiàn)洪常秀現(xiàn)在所做的實際上完全是一種突破性的嘗試,他幾乎摒棄了電影所包含的那些基本要素改而用一種極為簡練的表現(xiàn)手法通過影像本身在尋求一種另外意義上的表達。他的電影明顯已經(jīng)不具備電影的那些普遍特征,他既不講某個明確的故事,也不表達某種明確的思想。在他的電影里,故事和人物關(guān)系都成了一種不確定的狀態(tài),一切看起來都像是一種似是而非的存在,所有的東西既可能是這樣也可能是那樣。在他的電影中,故事和人物關(guān)系就像是處于平行空間之中一樣充滿了多樣性和拓展性,不同的觀眾完全可以自行代入對故事和人物關(guān)系進行不同的解讀。他的電影完全是通過一種更大的不確定性讓影像本身拓展出了更多重更豐富的可能性,對于電影語言來說,這完全是一種突破性的嘗試。把這種嘗試稱之為一種偉大的創(chuàng)新可能略顯夸張,但事實上洪常秀所做的確實是一種開創(chuàng)性的嘗試,而且這樣的嘗試在當下的導(dǎo)演中除他之外幾乎很難找出另外一個人來。